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INTRODUCCION

Involucrado en la temdtica del Este desde bastante antes de
aquel crucial ano de 1989, el suplemento cultural de “El
Mercurio” Artes y Letras acompaid luego, en el mismo lugar
de los hechos, los acontecimientos histéricos verificadosen
aquellaregién. Distintos viajes a Rusia, a EuropaCentraly a
Roma fueron configurando, de esta manera, un complejo y
enriquecido cuadrode experiencias y realidades.

Concluido 1991 con la hecatombe de la URSS, parecié
entonces llegado el momento oportuno para hacer una
recapitulacién. Lectores que siguieron los reportajes publica-
dos en El Mercurio o amigos y conocidos que escucharonen
conferencias y conversaciones la transmisién de diversas
impresiones y reflexiones acercade dicharealidad, fueron los
primeros ensugerirlo.

Siempre en el convencimiento que se trataba de un trabajo a
realizarse “en la medidade nuestras fuerzas™ o “alaalturade
las posibilidades”, y que en ningin caso pretendia ser el
enjuiciamiento definitivo de un contexto tan contradictorio y
ain desconocido para nosotros, acometidichainiciativacuyo
resultado es el que se entrega en las paginas subsiguientes.

Como se lee en el capitulo final, a poco andar nos daremos
cuenta que la meditacién acerca de las disyuntivas del Este
implicard una meditacién acerca de nuestros propios dilemas
occidentales. El enlace lo establece la visidon del hombre como
substrato ineludible de un anélisis cultural, histérico y poli-
ticode esta naturaleza. Para nosotros, occidentales, mirarnos
en el espejo del Este ofrece entre tanto ciertas ventajas
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didécticas, pues laradicalidad de ladestruccion alli verificada
convidaanodistraerseenloaccidental y asituarserapidamente
en lo esencial de un proceso que, en definitiva, es comun.

Sin quererlo ni buscarlo, ello nos lleva por su parte al titulo del
libro.

Conviene desde luego decir que estas paginas no pretenden

constituirse enunatesis antagénicaalade Fukuyama. Acontece
algo mds simple.

Como editor del suplemento Artesy Letras de El Mercurio,
conservo atin en mi memoria las resonancias del parrafo final
de aquel ensayo-reproducido y discutido por primera vezen
Chile, en noviembre de 1989, a través de esas columnas
periodisticas—que conel titulo “; El Fin de 1a Historia?”, hizo
famoso en todo el mundo a su autor.

“El final de la historia serd un momento muy triste. (...) En
el periodo poshistérico no habra ni arte, ni filosofia, sino sélo
la perpetua conservacién del museo de la historia humana”,
auguraba el norteamericano Francis Fukuyama para el mo-
mento histérico cuyas puertas recién se abrian, y que miraba

y sigue mirando como el de la victoriauniversal del liberalismo
politico y econémico.

Lasexperienciasrelatadas en este libro nos conducirin entre
tanto a conclusiones enteramente opuestas a aquel augurio.
De las sombras del totalitarismo impuesto a los pueblos del
Este por la ideologia racionalista, surgen identidades més
sélidas que las que deambulan por Occidente, donde formas
sutiles de corrosién han impulsado a niveles de decadencia

que no se conocen en los territorios del antiguo imperio
comunista.

A pesardelas décadas deimplacable adoctrinamiento, aquellas
naciones se revelan no como especimenes de una humanidad
socialista, sino como rusos, polacos, hingaros checos,
ucranianos, y sus gentes se expresan en tanto catélicos,



ortodoxos, protestantes, judios o musulmanes. Tampoco se
definen a si mismos como compradores y vendedores en un
mercado, ni como sujetos abstractos de derechos y obligacio-
nes, sino mds bien como partes de una nacién o de una
religién. Esto es, no viven en el 4mbito de la ideologia, sino
en el de aquellas realidades que fueron siempre la materia
prima mads preciadade la historia.

Paraellos pues, y en consecuencia también para nosotros, en
realidad la historiaapenas comienza...

13



I
CAMINO SIN RETORNO

Transcurre el mes de enero de 1990 y el mundo entero
asiste al desarrollo de los acontecimientos en Europadel
Este con buena dosis de incredulidad.

No hace un afio ain que tuvo lugar la “mesaredonda™ de
abril en Polonia, coronada en agosto de 1989 por la
investidura de uno de los consejeros de Lech Walesa, el
dirigente de Solidaridad, Tadeusz Mazowiecki; resuenan
todavialos ecos de las multitudinarias manifestaciones en
Leipzig, y la del millén de alemanes del Este que se
congregéen la Alexander Platzde Berlin oriental el 4 de
noviembre, con la consecuente caida de Erich Honecker
y el estrepitoso derrumbe, cinco dias después, del Muro
de Berlin; estdn frescos en lamemorialos recuerdos de las
radicales transformaciones politicas vividas en Budapest
y sobre todo en Praga, donde el 29 de diciembre asumi6
el gobierno Vaclav Havel, quien dos meses antes yaciaen
prisién; la capacidad de asombro no se recupera atin del
impacto producido por el trigico fin que tuviera en
Bucarest, el mismo diade Navidad de ese imborrable afio
89, eltirano Nicolae Ceausescu.

Se inicia entonces, en ese enero de 1990, un nuevo y no
menos crucial episodio de este capitulo s6lo homologable
en el marcode la historia moderna y contemporénea, con
lo que fue la caida del Antiguo Régimen y laRevolucién
Francesa.

El Parlamento de Lituania ha derogado el articulo 6°de la

Underrumbe

estrepitoso
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Gorbachov
intenta ganar
tiempo

Uncamino
sinretorno
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Constitucién soviética que establece el gobierno exclusi-
vo del Partido Comunista sobre toda la URSS, y con el
apoyo del propio PC local ha planteado la necesidad de
romper con lasituacién creada porel pacto de 1940 entre
Hitler y Stalin que anexara esa reptiblica a Moscu.

Enunambiente de gran efervescencia, Mijail Gorbachov
y unacomitivadedirigentes del Kremlin sonrecibidosen
Vilnacon multitudinarias manifestaciones que refrendan
la voluntad indeclinable de los lituanos de llevar adelante
los dos propésitos sefialados. Ladescripcién de las escenas
impresionalaimaginacién. Enlaciudad a oscuras s6lo se
ven las luces de las velas portadas por los manifestantes
en las calles, asi como las que alumbran desde los balcones
de las casas, todo ello en el cuadro de un frio invierno

béltico.

Gorbachov hace cuanto le es posible por disuadir a los
dirigentes y alaopinién piblicalituana. Pone de relieve
las naturales dificultades préacticas que el proceso de
independenciaimplica. Recuerdainstancias de la propia
Constitucién soviética que contemplan la secesién, si
bien seanecesario legislartodaviarespectode ellas. Trata
de ganar tiempo presionando para que se plebisciten las
decisiones en curso.

Todo es en vano.

La realidad, como lo confirmaridn poco después las
contramanifestaciones del 1°de mayoen laPlaza Roja—
y sobre todo como puede apreciarse ahora con la pers-
pectiva del tiempo— es que ya entonces se ha abierto al
interior de la misma URSS un camino sin retorno, que
habré de tardar casi veinticuatro meses, y cuyo desenlace
finaltendrd lugarentreel 8 y el 25 de diciembre de 1991.

Eslainevitable desintegraciénde la Unién Soviéticaala
que se referird también a mediados de ese afio 1990
Alexander Solzhenitsyn en su manifiesto titulado “C6émo
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reconstruir nuestra Rusia”, publicado originalmente en
Mosci, corazén del desfalleciente imperio comunista,
porel propio Komsomolskaya Pravda, érgano oficial de
laliga juvenil del Partido.

VANGUARDIA DELA HISTORIA

Parece completamente desproporcionado, como es co-
mun que amenudo se dé aentender, confundirun colapso
de tal envergadura con un simple fenémeno de crisis
economicaode falencia financiera. Menos todaviaestan-
do medularmente implicado Rusia enello, nacién queen
toda su historia no ha conocido sino la penuria.

Laruinade losregimenes comunistas de Europa centro-
oriental tuvo sin duda causas externas de indole econémi-
ca, social y politica. Pero internamente tuvo mds bien
otras dimensiones, sobre todo éticas y antropolégicas y,
endltimo término, espirituales.

“Lacaidadel comunismo es un tema filos6fico, histérico,
politico y econémico pero, muy principalmente, es un
tema moral. El comunismo no sélo fue un error politico
y econémico: fue uncrimen colectivo”, hadicho Octavio
Paz. En su nombre, en efecto, el Estado soviético y sus
satélites ejercieron durante més de medio siglo un terror
sin paralelo.

Yendo al nicleo, hay que reconocer que fue la misma
concepcién del hombre la que quedé reducida alli a
simple categoria econémica y material, y es en esa con-
cepcién falsa y reductiva de la persona humana que puede
mejorencontrarse el origen de lahecatombe del sistema.
Seraiitil en este sentido repasar lo que dijeron el Sinodo
de los Obispos de Europa reunido en el Vaticano en
diciembrede 1991 y antes que elloel Papaen laenciclica
Centesimus Annus.

Es importante, con todo, consignar aqui las distintas

Elorigen
dela
hecatombe
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Estrepitoso
derrumbe
del Muro de
Berlin.
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CAMINOSIN RETORNO

perspectivas que, desde su desencadenamiento, este fe-
némeno ha suscitado en los distintos 4mbitos, directa o
indirectamente relacionados con él.

Consideremos en primer lugar la situacién de quienes
ejercian el poder comunista. Ellos y sus antecesores
habian proclamado sin reservas, a lo largo de setenta
anos, que el Partido Comunistaerael intérprete oficial de
lahistoriay que representabainclusolamisma vanguardia
de la historia. Su misién era indicar el sentido que debia
darseaaquellay sefialarla verdad que se debia creer. Ante
sus ojos se haciaentre tanto evidente el divorcio de estas
dosrealidades previamente fundidas en virtud del dogma
partidario. La inocultable separacién entre la direccién
que seguiael Partido y laque tomaron los acontecimien-
tos debe haber constituido un drama al interior de la
jerarquia comunista, siendo evidente por otra parte
—como es comprobable en nuestro propio espectro politi-
colatinoamericano—que su asimilacién fue muy diversa.
Lamisién de Gorbachov consistié en Giltimo término en
habérselas con este problema: comorestaurar lacomunién
entre el Partido y la historia. Fue su fracaso en resolver
esta disyuncién lo que terminé primero desgastdndolo
politicamente y por fin marginandolo del poder.

Mucho mis simple, pragmatica y desdramatizada, resulta
ser la perspectiva que ha dominado entre las grandes
democracias occidentales. La posicién de éstas queda
bienresumidaenel juicioque ha hechoasurespectoJean-
Frangois Revel: “Lo que ha tenido lugar ha sido a pesar
suyo. El gorbachevismo era, en su inicio, lareforma del
comunismo, su transformacién en un socialismo demo-
créitico. Pero ladnicareforma posible eraacabarconé€l. El
sistema no era reformable, aunque los gobiernos occi-
dentales nolocomprendiesen asi. Se limitaban adarcada
vez més dinero a Gorbachov, con el fin de garantizar lo
que llamaban el éxitode laperestroika, sin entender que
era una empresa imposible. No se puede modernizar el
comunismo, y el socialismo de mercado es una falacia™.

Mantenerel
partidocomo

vanguardia

Elsistema
no es
reformable
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"Existiamos
antesde
Gorbachov"
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Un tercer dngulo de observacién es el que por su lado
ofrecen los nuevos dirigentes de las naciones
centroeuropeas recién liberadas del comunismoen 1989.
Su percepcién pude conocerla personalmente en Varso-
via,Cracovia, Praga, Bratislavay Budapesten noviembre
y diciembre de 1990. En elladebe distinguirse en primer
lugar la distancia que establecen entre la situaciéon que
viven a esas alturas sus paises, que consideran en cierto
modo irreversible, y la que se desarrolla en la URSS.
“Existiamos antes de Gorbachov, por lo cual seguiremos
existiendodespuésdeél”, me seiialaquien fuera portavoz
de la Carta 77, el parlamentario checoslovaco Vaclav
Benda. En segundo lugar debe destacarse el hondo pe-
simismo con que, conocedores directos de la mecanica
comunista, juzgan, con mucha diferencia de las demo-
cracias occidentales, a la perestroika. Opinién
ejemplificativaeslaqueescuchodel padre Jan Chrapek,
destacada figurade lalglesiacatélica polaca, aquien tuve

entonces oportunidad deconoceratravés de la Nunciatura
en Varsovia:

“Personalmente no creo para nada en la perestroika,
porque es otro lipo de instrumentalizacién y quiere usar
también a los hombres para salvar el sistema.

“Una verdadera perestroika podria ser la que ayude al
hombre mismo adescubrirsu propia dignidad, su propia
vocacién. Como tal, la perestroika es otro engaio del
marxismo, otroclavoen la vara del comunismo, disefiada
paraque la gente vuelvaailusionarse, teniendo necesa-

riamente que ver luego que el sistema marxista no es
rescatable ni posible de reconstruir.

*“Creoquedentrode poco seremos testigos de un golpe de
Estadoen la Uni6n Soviética, de una gran hambrunay de
un gran caos politico y militar”. (;No haria falta esperar

un aio para encontrarle toda la razén a nuestro
interlocutor!),
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Vaclav Havel,
que meses
antes yacia
en prision,
saluda a la
multitud
desde un
balcon de
Praga.
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El estado
sigue
controlando
todala
economia

Intentos de
salvarel
leninismo
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Tan irreformable parece efectivamente el sistema, que
segiin pude luego constatarlo en Moscii hablando con
especialistas de distintas corrientes —antes y después del
frustrado golpe del 19 de agostode 199 | —, todos coinci-
dieron en sefialar que transcurridos seis afos de
perestroika, el Estado seguiacontrolando el 99 porciento
de laeconomiasoviética. S6loel uno porciento estabaen
manos privadas: comercio minorista, parcelas de tierray
artesanado. Los 18 millones de burécratas que componen

el aparato continuaban asimismo inamovibles en sus
puestos.

Alejado del poder, Mijail Gorbachov, fiel a la causadel
leninismo hastael finde su ejercicio como gobernante, y
defensorinquebrantable de la propia figurade Lenin (un
fundadordel Estado soviético ahora descontaminado, por
efectodel tiempo y de la publicidad, de las connotaciones
terroristas que efectivamente lo caracterizaron), intenté
todaviaunailtimadefensadel socialismodeclarandoal
diario Kurier am Abend de Berlin, y luego en otros me-
dios occidentales, que “el modelo que fracasé fue la
concepcidn estalinista del socialismo™. Personalmente
asumo como propia larespuesta que escuché en su oficina
de nuevodirector del semanario Novedades de Moscii, a
quienensutiempo fueraencargado del Comité Doctrinal
del Komsomol (Juventudes Comunistas Soviéticas) —y
que en tal condicién presidié en Chile en 1961, junto a

Luis Corvaldn, uncongresode las JJ.CC. chilenas—, Len
Karpinski:

“Por fin yo llegué a la conclusién de que las raices del
estalinismo radican en la propia doctrina marxista-
leninista, que ahi estd la causa fundamental. Cuando
comenzé la perestroika y se reedité la critica del
estalinismo, yo adverti desde el comienzo que el Partido
Comunista estaba interesado en desviar el golpe funda-
mental que apuntariacontralas raices leninistas, dejando
asf intactos los fundamentos principales”.
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ABATIMIENTO, CAOS Y REGENERACION

Cuando a fines de diciembre de 1991 los televisores del
mundo entero presenciaron laimagen en que se arriaba
la bandera soviética desde la cipula del edificio del
fenecido Soviet Supremode la URSS, muchos locutores,
junto con destacar que se trataba del suceso mas impor-
tante del siglo, pusieron también énfasis en que lo que se
verificaba era un acto voluntario, no impuesto por ene-
migos internos ni externos. Labanderarojaconlahozy
el martillo era abatida asi por los propios comunistas
desde la cima de la que fuera catedral primada de su
religion imperial, en un supremo acto de desilusién.

El estremecedor momento trae ala memoria las palabras
proféticas pronunciadas porJuan Pablo Il enel Castillode
Praga, cuando se veian yalosinicios delderrumbe, y que
resumen perfectamente lo acontecidoentre 1989y 1991:
“Hoy nos encontramos frente a las ruinas de una de las
muchas torres de Babel de la historiahumana.(...) Todo
esfuerzo porconstruir lasociedad, lacultura, launidad de
los hombres y su fraternidad sobre la base del rechazo de
ladimensién trascendente crea, como en Babel, divisiéon
de los animos y confusion de las lenguas™.

Dislocadas las piezas del sistema totalitario en ruina, lo
que hasobrevenido es efectivamente el caos. No podiaser
de otro modo. Occidente hace alarde de ello. pero nece-
sariamente hade adaptarse alanuevasituacion y tarde o
temprano aceptar que no tiene el menor sentido lamentar
lapérdidade laépocaenquelaUnién Soviéticadisponia
de unirrebatible podercentral conel que,comoes légico,
eramas facil hacer politica. Lacoherenciaen los principios
con el muy socorrido conceptode sociedad libre, obliga
por lodemads a respetar que los pueblos encerrados en la
6rbita soviética puedan también encontrar su propio
camino en libertad. La uniformizacién en términos de
“aldea global” en que incide adiario la prensa internacional

Desilusion

Caos

23
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Todocaoses
unaespecie
de ordenen
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Nodebemos
copiara
Occidente
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parajuzgar los hechos que acaecen en el Este, noresulta
de ningin modo un prisma objetivo.

Confieso mi atraccién por la atmdsfera esperanzadora
que comunican las palabras de André Frossard a este
precisorespecto, quien asu vez lasrecoge de undidlogo
suyo con el Papa: “...en todo caos existe implicito un
orden futuro abriéndose paso, pero no es posible discernir
las grandes lineas en un comienzo. Nada se puede saber
decémo hade serel orden que surjadel desorden. Loque
si sabemos es que todo caos es una especie de orden en
preparacion, en gestaciéon”.

Después de tres cuartos de siglo de hondos trastornos y
sufrimientos, y debiendo pagar todavia en términos ma-
teriales y espirituales un alto precio por su cautiverio,
cabe a los pueblos del espacio soviético el mérito de no
haberse dejado abatiry de haber sobrevivido aladurisima
prueba. Su futuro, después de tantas décadas privados de
todaexpectativadependerd, sobre todo, de su consecuencia
con aquella visién mds amplia de libertad que lograron
salvar y que dice relacién con las causas antropolégicas
del colapso comunista. Podemos confiar que en base a
ello sabrdn al cabo expresar su forma original en demo-
cracia.

Refiriéndose a lo mucho que Rusia debe aprender de
Occidente en materia de derechos humanos y de respeto
alalegalidad, entre otras materias, asi se expresa sobrela
indole propia de lo que nacer4 en su patria el conocido
disidente Vladimir Porech, a quien encuentro en su de-
partamento ubicado en uno de esos interminables su-
burbios correspondientes a la era brezhneviana, en la
ciudad que todavia se llama, en esos dias, Leningrado:
“Todo eso es imprescindible si queremos existir como
pueblo, como nacién capaz de gobernarse. Sin embargo
nosignificaque tengamos que copiar, porejemplo, algunas
formas occidentales de democracia, que no pueden ser las
mismas para nosotros, ciertamente porque la gente aqui
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El 1° de
Mayeo de
1990, en la
Plaza Roja
de Moscu,
la multitud
lleva un
Cristo, en
singular
contraste
con las
efigies
comunistas.
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esdistinta. Hay un abismo entre Occidente y Rusia. Rusia
esun mundo aparte, muy parecido a Occidente en ciertos
aspectosexteriores, peroenloesencial muy diferente. Y
la diferencia no estd en el régimen politico, siendo éste
expresiénde algo més profundo”.



II
EL DESPRENDIMIENTO INICIAL

Enunaceremoniallenade simbolismo asumia sus pode-
resendiciembrede 1990 el nuevo Presidente de Polonia,
Lech Walesa, y a la vez proclamaba oficialmente el
nacimientode la Tercera Repiiblica polaca.

Conviene aqui considerar diversos aspectos de este sig-
nificativo episodio.

En primer lugar, la nueva autoridad quiso dejar en claro
que no se trataba propiamente de una transmisién de
poderes, motivo porelcual noseinvitéalaceremoniaal
ex Jefe del Estado, general Wojciech Jaruzelski. Walesa
norecibid asi el cargo del Mandatario comunista saliente.
Su legitimidad le fue mads tarde conferida, en otra cere-
monia, por Ryszard Kaczorowski, presidente del gobierno
polacoenel exilio, consede en Londres, herederodirecto
del gobierno que debi6 huir de Varsovia a causa de los
nazis,en 1939,

Como parte de su mensaje, el nuevo Presidente hizo
hincapié en que la reptiblica naciente estd ahora libre de
presiones extranjeras, realidad desde luego inédita en
medio siglo de historia polaca.

Por fin, en contraste con el largo periodo de cinco décadas
que se dejaba atrds, marcado por un crudo y agresivo
ateismo de Estado, Walesa juraba sucargoen nombre de
Dios e invocaba piiblicamente su ayuda para el buen
desenlace de la gestion recaida sobre sus hombros.

Ascgurarla
legitimidad

Ennombre

de Dios
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Revestido aliin de un gran prestigio internacional, laurea-
do con el Premio Nobel de la Paz, respaldado por la
confianza de sus conciudadanos, que vieron en €l la
fuerza de quien creyé cuando nada parecia posible -
palabras con que lo elogié el Papa Juan Pablo II al
momento de su triunfo—, en Walesa se hacen entonces
carne las ansias de liderazgo de que padecen los pueblos
de Europacentral.

Es evidente que sélo el tiempo dird si su talento para
dirigir la oposicién condecia o no con las dotes de
estadista que tendra que desplegar para enfrentar una
realidad politica, econémicay social prefiada de dificul-
tades concretas. En cualquier caso, el peso histérico de
ese momento habla por si solo: ha sido coronado
exitosamente el periodo iniciado mads de un afio antes, en
la “mesaredonda” de abril de 1989; y sobre todo se hace
realidad el resultado de més de una décadade luchadelos
obreros de Solidaridad contra el régimen totalitario eri-
gido supuestamente para salvaguardar sus derechos de
clase.

¢Cudl es el alcance ejemplificador para el mundo del
punto terminal a que llega aqui la abnegada brega del
pueblo polaco?

Entreguemos la palabra al clarividente filésofo politico
italiano, Rocco Buttiglione:

“Laavalanchade 1989, que se prolong6 hasta 1991, nos
dej6 como hipnotizados; sin embargo, si queremos
comprenderlo que ocurrié debemos ir a la primera piedra
que se desprendid, y que determiné progresivamente el
derrumbe. Esta primera piedra se solté en Polonia. Fue un
movimiento de obreros que, a partir de lareflexién sobre
su condicién humana, encontraban espontdneamente la
doctrina social de laIglesia y formulaban en el lenguaje
de ésta sus reivindicaciones, pararestar legitimidad aun
régimen politico que se presentaba como la expresion
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teéricade la conciencia practica del Movimiento Obre-
ro.(...) Enotras palabras, se afirmé la ruptura definitiva
entre teoria y praxis en el interior del marxismo, que fue
cuestionado justamente por las personas cuya conciencia
queria constituir en formarefleja: los obreros.

“A partir de esta premisa, se evidencio la crisis irreme-
diable del marxismo, que enfrenté, primero a la oligar-
quia polacay luego también a la rusa, con la alternativa
siguiente: dictadura militar o reformas. La dictadura
militar fracasé en Polonia. En la Unién Soviética se
intentd la via de las reformas, pero ésta resulté imprac-
ticable, y el resultado fue el derrumbe del régimen.

“Esdificil negar que existe en este proceso unacausalidad
ideal, y que al principio estd el gran testimonio de la
Iglesiapolaca, guiada porel Cardenal Stephan Wyszynski,
testimonio que se extiende y asume unadimensién mundial
con el pontificado de Juan Pablo I ™.

En nuestros recorridos por Europa del Este recogimos
miultiples testimonios confirmativos deloque paracada
pais, individualmente considerado, significé este des-
prendimientoinicial. Karel Pilik, rectordel Seminario de
Praga, nos comenté por ejemplo: “Lasituacién polacaha
sido, naturalmente, un hecho histéricode primerorden y
fue en Polonia que comenzdé el proceso de destruccién del
cardcter compacto del comunismo. Polonia inspiré con-
fianza en otros paises, en el sentido de que es posible
derrotar al comunismo en formaevolutivay esos hechos
tuvieron gran influencia en la audacia de nuestra gente
para enfrentarlo. Naturalmente que el Papa polaco
constituye la enorme fuerza, decisiva en el apoyo al
proceso de liberacién de Polonia™.

Debemos sinembargo agregar, que todoloque sedigaen
este dltimo sentido es poco ante el reconocimiento expli-
cito formulado en marzo de 1992 por el propio Mijail
Gorbachov, a través de su columna en el diario

Es posible
derrotaral
comunismo
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La Stampa: “El Papa Juan Pablo Il tuvo un papel funda- Un proceso
mental en los hechos que llevaron alacaidadel comunis- inexplicable
mo. (...) Todo lo que ocurrié en Europa Oriental en los z:;‘:::ap;z'
dltimos a’r'los no habria sido posible sin la presenciade .. povion
este Papa”.

CONTRADICCIONES...

(Qué puede observarse mientrastantoen lo que se refiere
alaposicion que asume el “mundo libre” respecto de este
otro mundo, recién liberado, del Este?

Segiin advertia Lech Walesa no hace mucho, lo que
prevalece en este circuito es siempre el propésito de
hegemonizar. Se quiere asfixiar a la economia polaca,
sefialaba, penetrando alli de manera demasiado impetuo-
say paracrear exclusivamente un mercado de ventas.

Esbien posible, sinembargo, que tras las incégnitas sobre
cémo superar las dificultades que les agobian, los pueblos
de Europa central, fruto de su maduraciénenel sufrimien-
to, tengan bastante maés claro que los de Occidente hacia
dénde ir. Sobre todo, reiteramos, si se comprende este
dénde como un horizonte que se extiende mas alla de esas
explicables urgencias materiales. Con estas palabras me
entero de ello en la ciudad de Praga, entrevistando a
Vaclav Benda:

“Me parece que a diferencia de Occidente podemos ver
muy claramente lo que queremos y cudles son nuestras
metas. Tenemos concienciadel preciode lalibertad, pero,
por otra parte, nos damos cuenta del hecho de que se
; . : quequeremos
requiere una lucha permanente paraconseguir esaliber- peronocémo
tad. Sabemos que lalibertad vaunidaalaresponsabilidad ogrario
y aciertoorden, acierta jerarquia de valores. Hastaahora
todo hasido positivo, pero el problema es que no tenemos
claro el camino. Sabemos lo que queremos, pero no c6mo
conseguirlo. Existe el problema de c6mo llegar a las
metas”. 31

Sabemoslo
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Quien sabe no sea precisamente en aquella discordancia
entre fines y medios que estribe la distancia que sigue
habiendo entre las dos mitades de esa Europa antes
dividida por un muro. Cudl sea la consistencia de este
“muro” invisible no lo sabemos, mas a ello se refiere
también el mismo Benda:

“En los dltimos cincuenta anos de nuestra experiencia
histérica, hemos aprendido ano confiaren ciertas potencias
del otro lado de Europa, que no siguen los mismos
principios que nosotros. Estamos convencidos de que
naciones como Polonia, Checoslovaquia y Hungria se
mantendrén firmes en su lucha contra el restablecimiento
de un régimen totalitario. No estamos seguros de que
naciones como Francia o Alemania lucharian por noso-
tros en un caso semejante. No queremos entregar nuestro
destinoen manos ajenas. Aceptamos agradecidos cualquier
ayuda, pero estamos haciendo todo lo posible para ser
capaces nosotros mismos de dirigirnos hacia el futuro”.

Ninguna formulacién me ha parecido entre tanto tan
categérica respecto de la contradictoria posicién de Oc-
cidente conesta primerapiedra que se desprendié, como
laqueentreg6a Artes y Letras de El Mercurio el ideélogo
mayor de Solidaridad, Joseph Tischner: “La situacién
actual es bastante dramitica porque si antes los occi-
dentales gastaban mucho en armamentos ahora estin
practicando el desarme. Esto es posible gracias a nosotros,
anuestro levantamiento. Mas no recibimos nada acam-
bio. Nosomos culpables de haber vivido en el comunismo,
ni siquiera lo descubrimos. Hicimos lo que los norte-
americanos no hicieron en Vietnam o Corea del Norte y
Sur: dimos un golpe en el corazén del comunismo. Pero
nos quedamos mds solos y pobres que antes”.
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EnCracovia, subiendo lacolinaque conduce al castillode
Wawel —dentro de cuyos muros se conserva lo mas
sagradoy medularde la historia polaca— puede observarse
el emplazamiento de una gran cruz solitaria en cuyo
madero se lee el nombre de Katyn.

Drama puesto en la sombra de forma voluntaria por las
diplomacias occidentales —mas nunca olvidado por los
propios polacos—, la matanza de Katyn fue al fin oficial-
mente reconocida por los soviéticos en abril de 1990.
Estos habian siempre culpado alos alemanes del crimen,
pero ahora ladindmicade los hechos obligaba a confesar
la verdad.

Elreconocimiento del Kremlin daba cuentade que habian
sido hallados los documentos que “de forma indirecta
pero convincente” testimonian que los 15 mil polacos
muertos a comienzos de la década del cuarenta en la
localidad de Katyn, ubicada al oeste de Rusia, lo fueron
porresponsabilidad de Laurenti Beria, jefe de la policia
secretasoviética(NKVD).

No obstante, en octubre de 1992, un emisario especial del
Presidente ruso, Boris Yeltsin, entregé al jefe de estado
polaco, Lech Walesa, unacopiade ladecisiénrelativaal
crimen de Katyn firmada el 5 de marzo de 1940 portodo
el Politburé del Partido Comunistade la URSS, incluido
su secretario general Joseph Stalin. Segin informé tam-
bién dicho emisario, el niimero exacto de polacos, entre
militares y civiles, fusilados por los rusos en 1940,
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ascendia, de acuerdo a un informe del KGB a Kruscheyv,
a21.857. Toda esta informacién habia sido conociday
guardada en reserva por cada uno de los secretarios
generales del Partido Comunista, desde Stalin hasta
Gorbachov. Walesagn laocasién reconocié que “estees
el acto m4s importante de entrega de los documentos
relacionados con un crimen horrible contra la nacién
polaca”.

Cabe recordar que tropas invasoras germanas habian ya
encontrado en el afio 1942, precisamente en una fosa
comiin en Katyn, los restos de alrededor de cuatro mil
oficiales polacos, todos con una herida de bala en la nuca.
Los otros once mil caddveres entre tanto nunca apare-
cieron.

Sobre el tema se escribid en el pasado varias veces, y
mientras para algunos historiadores el horrendo hecho
debfaatribuirse simplemente alacrueldad de Staliny asu
odio alos polacos, otros habian formulado interpretacio-
nes que, sin excluir ese factor, eran mas complejas y asu
vez mds verosimiles.

Asf, porejemplo, el escritor ruso-britanico Nikolai Tolstoi,
quien explicé a este respecto que debia tenerse presente
que abril de 1940 fue un mes de acontecimientos extraor-
dinarios en Europa, a la luz de los cuales toda la guerra
pareciadepender de un hilo. Luchaban entonces sovi€ticos
y nazis unidos, contra franceses e ingleses. Los alemanes
adn no habian invadido Francia, y Stalin temi6 entonces
seriamente que los aliados, ya desembarcados en Noruega,
pudiesen ganar en forma definitiva la contienda. Estos
habfan instalado incluso hombres en Finlandia, desde
donde pretendian bombardear los campos de petroleo del
C4ucaso. Paralelamente se hablaba con fundamento de
posibles insurrecciones en los campamentos polacos.
Buscando darun golpe de fuerza que contrarrestase dicha
situacién de apremio, el dictador decidi6 golpeara Polo-
nia, precipitando la matanza de Katyn.
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Cualquieraseala validez de esta hipétesis, el hecho debe
de todas formas recordarnos que los polacos de Katyn no
sélo fueron victimas de Stalin, sino que también murieron
como aliados de los franceses y britdnicos en un momento
en que los soviéticos eran aliados de los nazis.

OSWIECIM

Alsuroestede Cracoviade nuevo, aorillas del rio Vistula,
en la localidad de Oswiecim —que viene a ser
geograficamente un punto central en el mapa europeo—
damos de frente con las puertas de otro monumento
recordatorio. Sumagnitud compromete acasitoda Europa,
pero una vez mds a Polonia ante todo. Se llama por eso
Monumento al Martirio de la Nacion Polaca y de otras
Naciones. Las dobles alambradas electrificadas y las
rejas de fierro a la entrada, bajo una enorme inscripcién
en la cual se leen en alemadn las palabras “Arbeit Macht
Frei”, nos sefialan aqui que hemos llegado al tenebroso
mundo de Auschwitz.

Por lo que respecta a sus inventores, inevitablemente
afluye a la memoria ese “abismo de dolores” y “ciudad
delasldagrimas” de que habla el Dante en el canto tercero
delaDivina Comedia...

Esuna fria y plomiza mafiana de comienzos de invierno
en Oswiecim, y atravesamos esos umbrales pensando en
elingreso sinretorno que hicieron por alli mismo, enuna
atmosfera fisicasimilaralaque observamos y sentimos,
tantos millones de justos.

Las casernas de ladrillo, que antes de la Guerra sirvieron
de alojamiento para soldados, se mantienen integras,
pudiendo apreciarse en su interior el detalle de lo que
fueraeste campode exterminio, acercadel cual yatodo ha
sido dicho. Con “temblor y temor” vemos alli las perte-
nencias de losque undiallegaron a este lugar transporta-
dos en vagones de carga desde distintos territorios ocu-

Eltenebroso
mundo de
Auschwitz

Despojos de
las victimas
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pados —valijas, lentes, ropas de adultos y de nifios, zapa-
tos, prétesis...—, como también sus accidentes corpora-
les, algunos de los cuales utilizados industrialmente —
cabelleras, dentaduras, pantallas. ..—, hastadar por fin con
ellugar mismo del holocausto terminal, lacdmarade gas
y los hornos crematorios.

A un costado de la alambrada, separado ademds por un

muro, se observa lo que fuera un cine de los oficiales de

1aSS, convertido hoy en Carmelo. Mds alld de l1a polémica

suscitada al interior de lacomunidad israelita, su presen- 5:::;:5 5
cia se asocia al recuerdo de la Bienaventurada Teresa Edith Stein
Benedicta de la Cruz —la gran Edith Stein, discipula
predilecta de Husserl-inmolada en este mismo campo
porsudoble condicién de judiade nacimiento y religiosa

carmelita.

Lejos del pértico, casi en un extremo del campo, vecina

a aquella donde se practicaban experiencias pseudo-

médicas en el organismo de los presos judios, seubicala | ,parraca
barracaonce, destinada exclusivamente a los prisioneros de Maximi-
polacos. Enel subterrdneo nos enfrentamos con lacelda liano Kolbe
diminuta, hoy cubiertade flores, donde vivié su martirio

San Maximiliano Kolbe, misionero franciscano polaco

que cambié su destino por el de un padre de familia
condenado a muerte.

MODERNIDAD, PROGRESO Y UTOPIA

Desde el nacimientode laciencia moderna—que coincide,

se alinea y es permeada por el racionalismo ilustrado—y
hastaagostode 1914, se hizo cada vez més presente en el

mundo, como perfil de la mentalidad modernaeintelec- Creenciaen
tualmente “liberal”, lacreenciaenunaley inmanentedel unprogreso
progreso humano colectivo e inevitable, que conduciria, inevitable
alamanerade unasecretautopia, a un estado superiorde

felicidad. Las tres décadas que van de 1914 a 1945

sacudieron de maneraterrible esta perspectivay constitu-

yeron un desmentido categérico para ese optimismo. El 37
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unanueva
época

flagelo que materializé dicho cambio se constituyé para-
déjicamente de dos expresiones ideolégicas radicales de
ese mismo racionalismo ilustrado: “la izquierda” y “la
derecha” hegelianas.

Lavida buena, la vida éticamente recta, como base para
unordenracional y moral enel universoy paralavigencia
delaley natural, parecieron ser arrasadas por los oleajes
incontenibles del absurdo, labarbarie y lainsensatez.

Perode todas las naciones del orbe ninguna como Polonia
debid sufrir en carne propia, con igual crudeza, las con-
secuencias de ese sacudimiento. Los nombres escritos
con sangre de Katyn y Auschwitz permanecen como
testimonios del holocausto vivido por esta nacién, cuyas
trdgicas consecuencias se prolongaron alli hasta fines de
ladécadadel ochenta.

Retornamos a Varsovia, donde escuchamos de nuevola
opinién del padre Jan Chrapek. Sus palabras interpretan
este fin de época y nos asoman a lo que puede venir a ser
el futuro:

“Yo estoy seguro de que el marxismo, fruto del
racionalismo y del mesianismo paneslavista, muestraen
su caida el fracaso global de la utopia del racionalismo
ilustrado, locual asu vez sefiala el nacimiento, conel gran
dolor propio de todos los cambios, de una nueva épocaen
que tendran prioridad los problemas metafisicos y los
interrogantes de orden religioso. Yo dirfa que serd una
época mds parecida al Medioevo, donde la inquietud
religiosatuvoun cardcter fundamental”.
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Desde hace 600 afios unicono milagroso de la Virgen es
como el corazén por el cual late la vida religiosa de los
polacos. Se leubicaenlalocalidad de Czestochowa, y el
santuario que lo cobija se conoce con el nombre de Jasna
Gora, que en espaiol quiere decir “Montafia clara”. Su
belleza es sobrecogedora y la tradicién que explica su
existencia se remonta a San Lucas y envuelve a figuras
como Santa Helena, Constantino y Carlomagno, entre
otras.

Jasna Gora, que a partir del siglo X VII fue transformada
enfortaleza—y queen 1655, con Agustin Kordecki, fueel
bastién de resistencia contra los suecos— es también
conocidacomo la Fortalitium Marianum. Ello en cierto
modo coincide con el hecho de que luego, a partir de fines
del siglo X VIII, Poloniano tuvo yaun Estado nacional en
cual descansace suidentidad y ésta sobrevivié s6loen la
cultura, en el idioma y en lareligién.

Aparte de los varios estilos que, comenzando por el
gotico, se superponen en la arquitecturadel santuario, hay
que decir que se guardan aqui sinnumero de tesoros
legados por siglos de piedad y de lucha. Cuidan de todo
ello los padres paulinos —que tienen como patrono a San
Pablo Eremita— y que vinieron especialmente para esta
misién desde Hungriaen el siglo XIV.

Dos veces al dia se descubre solemnemente el icono de la
Virgen emplazado en unacapillaespecial, de dimensio-
nes importantes, cuya ultima estructura corresponde al

El Santuario
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siglo X VII. Trompetas y timbales anuncian y acompaiian
el lento descorrerde la puerta que cubre laimagen de maés
de un metro de altura por ochenta centimetros de ancho.
Pintada sobre madera aparece asi la figura de medio
cuerpo de la Sefiora con el Nifio. El velo y vestido de
Maria son de color azul marino con flores de lis doradas
y estilizadas. Sobre su brazo izquierdo sostiene al Hijo
vestido con unaropa color carmesi, quien sujeta un libro
sobre lasrodillas. En el rostro de la Madre de Dios se ven
claramente los dos tajos infligidos por los protagonistas
del primer asalto al santuario, en 1430.

Sea verano o bien invierno, cuando oscurece ya a las
cuatro de la tarde, la concurrencia llena la capilla y una
profundaunciénimpregnade comienzo afin laceremonia,
que comprende misa y rosario ante el Santisimo Sacra-
mento expuesto. Si las iglesias de Polonia ofrecen un
contraste con las de cualquier parte de Europa o del
mundo, sélo aqui puede llegar aconocerse cudn honday
comunicativa es la piedad con que sabe rezar el pueblo
polaco.

NACION PEREGRINA

Lascrénicasregistran desde 1429 laimportanciade Jasna
Gora como centro de peregrinaciones. A través de los
siglos cumpliendo el papel de santuario nacional, se habrd
de convertir después de la Segunda Guerra en centro
deliberadamente escogido para animar el renacimiento
religioso y moral de la nacién polaca, iniciativa enco-
mendada formalmente ala Virgen de Czestochowa, Reina
de Polonia. Fue el fallecido Primado, Cardenal Stefan
Wyszynski, suinspirador. Al respecto comenta Andrzej
Potocki, profesor de la Universidad de Cracovia vincu-
lado a Solidaridad.:

“Desde que el Cardenal Wyszynski lleg6 a ser Primado,
suactitud fue inflexible. Algunas de sus ideas fueron muy
criticadas, incluso por intelectuales catélicos, tambiénde
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nuestro movimiento. Lo consideraban conservador. In-
fluidos por el pensamiento occidental, muchos de noso-
tros pensdbamos en términos de reforma eclesidstica. El
sin embargo tenia muy claro el concepto del trabajo
pastoral dirigido a las masas. Todo esto lo concibié
mientras estuvo preso. Ideé la Novena, los nueve afosde
oracién como preparacién al milenario de la cristiandad
en Polonia, con la peregrinacién al santuario de Nuestra
Sefiora de Czestochowa. Esos conceptos pastorales di-
rigidos a las masas tuvieron gran repercusion tantoenla
Iglesiacomoen el pais. Las peregrinaciones de laimagen
venian de unaen otradiécesis. Hubo unarelacién directa
entre el aumento del nimero de vocacionesreligiosasyla
visita a la imagen. Yo era uno de los que criticaba sus
métodos hasta que me enteré de esa correlacién. Y no
hablo sélo de la peregrinacién en si misma, sino del
contexto de alta espiritualidad y de la substancia espiri-
tual que se expresé en esa iniciativa”.

Es imposible no ver hoy, en el cuadro que domina el
panorama cultural y social de Polonia y de Europa del
Este, un hilo que comunica en el tiempo ese pasado con
las sucesivas visitas realizadas al santuario por el primer
Papapolacoapartirde 1979. Asimismo, y sobre todo, con
la apotedsica peregrinacién de un millén de jovenes
venidos no tan s6lo de Polonia, sino también desde los
otros pueblos vecinos centroeuropeos y de Rusia, para
celebrar junto a Juan Pablo Il en Jasna Goralafiestadela
Asunciénde agostode 1991. Fue en esta ocasién precisa-
mente que el Pontifice se refiri6 a la definitiva derrota
universal de laideologia marxista.

INTEGRIDAD CULTURAL DE POLONIA

Mis que en sesudos libros, es muchas veces en los
quehaceres de la vida cotidiana, y a través de simples
detalles, que se nos revelan aspectos importantes de una
realidad.
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Situémonos en lo que a priori imaginariamos ser la
destruida atmdsfera cultural de un pafs que acaba de
superar cuarenta y cinco afos de dictadura comunista,
precedidos porun lustro en que le desgarraron las mayores
tragedias de la mds tremenda de las guerras. Tal es el caso
de Polonia en noviembre de 1990. Introduzcdmonos
luego en un aspecto aparentemente corriente de su exis-
tencia.

En el seiiorial Palacio de la Alcaldia de Cracovia me
entrevistocon su Presidente, segiin se titulaenesta “Urbs
Celeberrima” al jefe edilicio. Se trata del historiador del
arte Jacek Wozniakowski. La conversacién nos lleva al
tema, tanrecurrente en estas latitudes geograficas, de los
esquemas histérico-ideolégicos dominantes en la mo-
dernidad y su vigencia. Més precisamente al asunto de la
Ilustracién o Aufklidrung como la llaman en Polonia,
acusando de esta manera la notoria influencia que en el
periodo en cuestién dejé aqui la dominacién prusiana.
Wozniakowski, un caracteristico representante y heredero
de esa aristocracia polaca cosmopolitay liberal-ilustrada
que hizo épocaen tiempos pasados y por varias genera-
ciones, expresa sus simpatias por lo que significé dicha
cosmovisién. Y asi porejemplo, en el plano educativo, se
muestratambién afin con laintervenciéndel Estadoenla
educacién y con todo lo que represent6 en la historia de
su pais la creacién del primer Ministerio del rubro.

Todo suenaaunilustrado pero simpético, refinado, culto,
arcaico y hasta cristiano modo de apreciar el mundo. Si
tuviéramos que encontrar un ejemplo préximo, sacado
quizds del contexto histérico hispanoamericano, se nos
ocurriria sin duda pensar en un pipiolo chileno.

He aquiun primer trazo importante sobre el cual volvere-
mos mds adelante: al margen de lo que se haya desarro-
llado en el encapsulado espacio intelectual de los ex
institutos oficiales de marxismo en Polonia, se diriaque
el espectro psicol6gico y cultural de Wozniakowskies la
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mds nitida expresion del estado, casi decimonénico,
donde se congelé6 laevoluciéndel pensamiento ilustrado
en laéliteintelectual de este pais. Si este hecho se traduce
con diferencia de matices en lo que se refiere a otras
naciones de Centroeuropa, es claro sobre todo que ofrece
un contraste radical con respecto a lo que se aprecia en
Occidente, noséloen los ambitos académicos oiniciados,
sinotambién en la propia evolucidn cultural general.

Continuando entre tanto con nuestra conversacion, ha-
blando de diversos asuntos y pasando inadvertidamente
deunidiomaaotro—todos tratados con supremaelegancia—
el Presidente, que deja a propdésito su auto oficial en la
puerta del palacio municipal, me convida a dirigirnos a
pie hacia la gran Plaza del Mercado. En el camino,
Wozniakowski se detiene en laobservacion de infinidad
de detalles del arte y la historia en su ciudad.

Arribamos por fin al Gran Hotel, ubicado a pocos pasos
delaplaza, donde debemos encontrarnos paralacenacon
Joseph Tischner, el idedlogode Solidaridad. He aqui ahora
un segundo trazo: el contraste entre estos dos polacos,
ambos relevantes figuras pitiblicas, y a su vez la sintonia
cultural entre ellos, no pueden ser mas reveladores de la
indole y situacién intima de esta nacion. Aristocrata
liberal el primero, campesino catélico el segundo, militan
en la misma corriente politica aun cuando sus opiniones
difieren en muchos puntos. La familiaridad, comoreflejo
delacohesiénenelalmadeunaPoloniaalaquecincuenta
afios de totalitarismo no lograron destruir en lo esencial
de su cultura, se refleja sostenidamente en los decires y
gestos de los comensales.

Tomando una vez mds distancia de lo que se observaen
Occidente —y sin perjuicio de un sinnimero de visibles
dificultades internas que afectan al pais—debo decir que
me parecié ver aqui las senales de un “tipo humano™ que
impregna la vida de parte importante de la poblacién
polaca—comprendido un sector determinante de suclase

Al encuentro
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dirigente—, deudoren gran medida de laatmdésfera ganada
porel fendmeno Czestochowa, entendida como una pro-
yeccién del modus vivendi cristiano al imbito de la cosa

publica.
SOBERANIAY CULTURA

Conocedor profundo de las realidades de la patria de
Karol Wojtyla, en el libro que dedica a su pensamiento,
Rocco Butiglione confirma en cierto modo la actualidad
de este diagnéstico, al explicar que en Polonia ha pre-
valecido el principio de la soberania de la nacién o
prioridad del momento cultural y moral respecto del
politico —vinculado al principio de autonomia de la so-
ciedad- por contraste con el principio de soberania del
Estado, apoyado en la fuerza, que hadominadoenelresto
de Europa:

“Lahistoria ha preservado (relativamente) a Poloniadela
influencia de este inmanentismo ético que, por el con-
trario, ha marcado al resto del continente. Por estarazén
la cristiandad polaca no ha conocido ese dualismo que,
por contra, caracterizala mentalidad de los catolicismos
italiano, francés, etc. Para éstos, la justa exigencia de ver
que la jerarquiarespete la autonomia de la esfera temporal
se transformo en la pretensién de indicar al cristiano, en
su actividad civica, un punto de referencia supremo
distinto de Jesucristo y un criterio diferente de interpre-
tacién de la historia presente y pasada de la nacién. La
oposicién que alli se realiz6, y que después nunca hasido
curadarealmente, entre laidea nacional y laideareligio-
sa, se ha prolongado en una divisién general de la exis-
tenciaentre esferas no comunicadas entre si que abarcan,
una de ellas, la actividad terrena y social del hombrey,
otra, suencaminamiento hacia la vida eterna.

“(...) Se puede decir incluso que tiene un importante
significado simbélico el hecho de que los horrores mis
terribles de esta guerra, que es en si misma el testimonio
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evidentede laquiebrade la perspectiva cultural propiadel
inmanentismo ético, ocurriesen en la tierra polaca. Laque
podia aparecer como unaexcepcion, situadaen unalinea
en resumidas cuentas secundaria de la historia y de la
cultura de Europa, se revela, por el contrario, como el
lugar donde se ha conservado con mayor claridad la
verdad de la cultura europea, su alimento cristiano prin-
cipal. Después de que la direccién principal de esta
cultura mostrase unsendero interrumpido, quenollevaa
ninguna parte y que cede incluso al despertar de las
pasiones irracionales, que los historicistas crefan,
ilusoriamente, haber superado, relegdndolas a los inicios
barbaros de la humanidad, la linea secundaria, que se
encarnaen la historia de Polonia, aparece como la tinica
posibilidad de actuacién y de salvacién para toda la
herenciacultural europea”.

MISION AL ESPACIO DEL SILENCIO

Con una eficaz red de ensefianza religiosa conformada
durante los tiempos de persecucién en las ciudades y en
elcampo, através deiglesias y casas particulares; conun
nimero de seminaristas que supera los nueve mil, la
Iglesia catélica en Polonia, donde el 96 por ciento de la
poblacién profesaestareligion, se aprontaaenfrentarun
presente, prefiado de dificultades morales y materiales,
con vocacién misionera.

El primer proyecto en esta era poscomunistaes el Sinodo
Plenario que durard nueve anos, por tanto hasta el 2000.
No pretende ser, se nos explica de fuente oficial, una
discusién tedrica, sinounainiciativa fundamentalmente
pastoral cuyo énfasis estard puesto en los sacramentos y
sobre todo en larecuperacién de la vida sacramental.

Ladimensién apostélica adquiere asimismo un alcance
nuevo. Dejamos la palabra a este respecto al superior de
los institutos religiosos para toda Polonia y a su vez
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Presidente de la Comisién Sinodal para los Medios de
Comunicacién, el yacitado padre Jan Chrapek:

“En los dltimos diez aios, nosotros hemos tratado de
ayudar, como misioneros, a los demds paises, y tal vez
hemos mirado demasiado hacia Occidente. Ahora, conel
cambio vividoen esta zona de Europa, nos sentimos hasta
cierto punto culpables por nuestras despreocupaciones
con el entorno.

“En este momento nace una nueva y gran posibilidad
misionera hacia las regiones que estan a nuestro oriente,
zonas en la que gran parte de los cat6licos son polacoso
conocen nuestra lengua. Al ir a ayudar, nosotros, que
somos eslavos y tenemos cierta propensiéon metafisica,
estamos redescubriendo una nueva sensibilidad en tal
sentido, que nos es muy propia y que es de gran valor
religioso. Asi, ya sean obispos, sacerdotes o simples
catélicos, al iratrabajar por ejemplo en el drea occidental
de Rusia y encontrar allf esa necesidad religiosa que se
vive con profunda nostalgia, y al conversar con esos
cristianos que han conservado su fe en el sufrimiento,
reafirmamos nuestra cristiandad, que en este momento
puedeestar bajo lainfluenciade una suerte de racionalismo,
hastacierto punto protestante o simplemente productivista.
Para nosotros, los sacerdotes polacos y la Iglesia polaca
en general, existe en ese horizonte una gran posibilidad”.



A%
EL OCASO DEL IMPERIO

Ladesintegraciénde la periferiadel Imperio Comunista,
materializadael ano 1989 en Europa Central, fue sucedida
muy rdpidamente por la descomposicién interna de la
URSS, es decir, de su propio niicleo. Esto aiin tomé un
tiempo de dos anos y concluyé de maneradefinitivael 25
de diciembre de 1991. En ambos casos el proceso fue
presidido por la abdicacién del comunismo en cuanto
ideologia oficial del Estado.

Alarmada por la situacién cadtica prevaleciente sobre
todo en el territorio de la ex Unién Soviética, la prensa
occidental advierte sobre la posibilidad de rebrotes re-
accionarios que podrian inclusoderivaren nuevos intentos
golpistas. Diversos lideres rusos, unos con el propésitode
apurar ayuda occidental, otros con el claro objetivo de
desacreditaraquienes los desplazaron, han hecho también
mencionde este peligro. Se hablaa veces de descontento
al interior de las Fuerzas Armadas, y otras, de la con-
formacién de un frente comiin de nacionalistas y comu-
nistas.

No es sin duda descartable que el pedregoso camino que
los ex soviéticos tienen principalmente por delante, pueda
deparar algunas sorpresas. Con todo, parece asimismo
evidente que de llegar esto a verificarse, seria ya parte de
un contexto completamente distinto al que prevalecié
hasta 1991 y por mas de setenta anos.

Conviene pues que, desde un punto de vista ahoratansélo
politol6gico —respecto de unarealidad, que como busca
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mostrarse en este libro, tiene otras dimensiones mads
complejas y de mayor alcance— ensayemos aqui una
explicacién que nos acerque mas a la comprensién del
fenédmeno vivido en los anos recientes y que implicé el
definitivo ocasodel Imperio Comunista.

DELENIN AGORBACHOV

El comunismo soviético siempre se nos figuré a los
occidentalescomounarealidad inamovible. Habiarazones
paraello. Se trataba de un poder totalitario en el cual un
Partido controlaba no sélo el Estado, sino todas las
capilaridades de la sociedad, asistido para ello por una
férrea policia politica que controlaba a su vez al mismo
Partido. Semejante sistema era capaz de erradicarensu
origen cualquier desvio, no sélo politico, sino también
cultural. Laimagen de algo tan compacto impresionaba
hasta no hace muchos afos al resto del mundo, inclusoa
los anticomunistas. Se le veia cohesivo, atravesado porel
undnime consenso de los soviéticos y respaldado poruna
maquinariaindustrial y militar formidable.

Mirado con perspectiva, podemos entre tanto comprobar
que la fuerza del sistema nacia en forma paradojal de su
mismadebilidad.

Enefecto, cuando Lenin desencadena larevoluciéon, més
que parainstaurar el socialismo en Rusia, es para “cortar
el tejido mds débil del imperialismo™ y despertar la
revolucién proletaria en los paises capitalistas. En el
marco de unademocracia, lade Kerenski, instauradaen
febrerode 1917, incapaz tanto de conducir la guerracomo
de hacerlapaz, Leninabandonaen abril de ese mismo aiio
el dogma segiin el cual la revolucién burguesa debe
preceder a la revolucién socialista y convence a sus
colegas del politburé de intentar un putsch a fin de tomar
el poder, lo que tiene lugar en octubre. El partido
bolchevique doblega asi a sus antiguos aliados,
mencheviques y otros.
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En 1920, después de mas de dos afios de guerra civil, el
poder comunista se impone en esa nacién. Pero larevo-
lucién mundial no prende. Rusia debe mientras tanto
padecer en la soledad su cruento proceso, sus penurias y
sobre todo su manifiesto fracaso cultural: una cultura
socialista, solidariay fraternanollegaa verlaluzdel dia.

Viene entonces laerade Stalin. Como consecuenciade lo
anterior, el proyecto socialista pasa a desarrollarse pri-
mordialmente en el territorio de la URSS. Se concentran
gigantescas energias en una industrializacién a marcha
forzada y ordenada segiin planes quinquenales. La mi-
tologiade la gran patriasocialistay larealidad del Gulag
comprimen psicolégicamente laandadurade la poblacién.
El mito del socialismo soviético funciona gracias al
control total de las comunicaciones, siendo las voces
disonantes completamente marginadas y repudiadas como
ejemplos infames de traicién y venta al enemigo
imperialista.

El margenreal de credibilidad alcanzado porel régimen
estaliniano hay que entenderlo en el contexto de los
grandes sufrimientos vividos en Europa en la primera
mitad del siglo, los cuales rematan en los horrores de la
Segunda Guerra. Habia la necesidad de creer en un
porvenir mejor. Entra aqui precisamente el ingrediente
mesidnico de raiz judeo-cristiana que inspira al marxis-
mo: el mesias era el proletariado explotado por el
capitalismo, encuanto lacertezareligiosaeraautentificada
y camuflada por la cientificidad de las “leyes” de la
historiaestablecidas por Marx.

A la muerte de Stalin sus sucesores intentan una libera-
lizacién del esquema, pero verifican muy pronto que el
camino que desean emprender es de efectos explosivos:
Berlin-Este en junio de 1953; Poznan en junio de 1956;
Budapest en octubre y noviembre de ese mismo aiio. La
imposibilidad de autorreformarse se ve acompaiiada asi-
mismo de una gran dificultad para mejorar la economia
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burocriticay el nivel de vidade los soviéticos. No queda
luego mds camino que huir de esta situacién avanzando
haciauna hegemonia mundial con apoyoen el complejo
militar-industrial, situacién que se ve favorecida por la
descomposiciénde los imperios coloniales europeos, la
crisis norteamericanaen Vietnam, los frentes de guerrilla
comunistacreados en Latinoaméricay toda su secuelade
agitacion antioccidentalista que atraviesa los afios sesenta
y que culmina en los trastornos de mayo de 1968.

Parece haber sido con plena conciencia de esta realidad
que Brezhnev desarrolla entonces su politica de agresi-
vidad, apostando su victoria al control de los pozos
petroleros de Medio Oriente y através de este camino, sin
necesidad de guerra, al dominio de las poderosas econo-
mias de Europaoccidental.

Eldinamismo militar-expansionista de este periodo iba
entre tanto de la mano con unacompleta pardlisis econ6-
micay cultural en los nivelesciviles. Unsectorde lacasta
delosapparitchiki—sobre todo aquellos que pertenecian
al KGB o al servicio exterior y podian por este medio
comparar a la URSS con Occidente— comienza a no
soportar mas la esclerosis y la corrupcién como estado
normal del sistema. Laescisiéon yareferidaen el capitulo
primero entre el Partido y la historia empieza a hacerse
evidente paraalgunos. “Todo estd podrido entre nosotros™
se dice que le comenté en reserva Schevernadze a
Gorbachoven 1981. Dichacastaimpone por finaunode
sus miembros en el cargo de secretario general del Partido
comunistaen 1985.

Nunca han podido establecerse cifras con exactitud, pero,
segun estudios serios, los cdlculos mas prudentes indican
que desde Lenin, el creadorde la Cheka, hasta Brezhnev,
elrégimen produjo através de campos de concentracion,
ejecuciones directas, hospitales psiquidtricos y otros cen-
tros o medios de exterminio —excluidos por tanto los
caidos en las dos Guerras Mundiales—la colosal sangria
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de 34 millones de muertos. Esta cantidad aumentard con
todaseguridad cuando se conozcan los archivos secretos
del KGB. (Otro cédlculo, establecido por Solzhenitsyn, se
expresa por ejemplo asi: “Durante el periodo de paz,
durante larevolucién y la transformacién revolucionaria
de Rusia, el pueblo perdié 66 millones 700 mil vidas
humanas...”).

Convienerecordarlo que amenudo se olvida. La voluntad
dereformanonacié deunacrisis econémica; hastaantes
dela perestroikala economia continuaba funcionandoen
una mezcla de “mercado burocrdtico” como la llamé
Buchanan, y de mercado negro y anarquia extendidos a
todo lo largo de las actividades del rubro. El origen dela
reforma fue la voluntad de no continuar sacrificandoala
sociedad y alaeconomiaciviles al poder militar, conlos
efectos paralizantes yareferidos. Dicha transformacién
coincide y es acelerada por la actitud firme del gobierno
norteamericano presidido por Ronald Reagan, que no
estuvo dispuesto a ninguna concesién en materia de
misiles nucleares o de la llamada guerra de las galaxias.

El mundo asisti6é durante seis afios a la gestién directiva
deun grupo que claramente queria reformar e/ sistemasin
querer cambiar de sistema. No tuvo nunca clara con-
ciencia de que dicho sistema es irreformable y que en
realidad si no se cortaba con la reforma, seria inevita-
blemente quebrado por ella al transformarse ésta en
revolucién. Dicha revolucién demostré finalmente en
agostode 1991, alos ojos del mundo entero, la fantastica
debilidad de esa fuerza inaudita que fue el totalitarismo
soviético. El Partido no descansaba en el proletariado, ni
en una economia socialista, ni tampoco en una cultura
socialista. Descansaba s6lo en la sumisién y en el miedo.
Un deshielo de seis afios disolvi6 esa base de apoyo.

Gorbachov quiso luchar contra los sintomas del mal:
alcoholismo, ausentismo, corrupcién. Sus primeros tro-
piezos lo condujeron aradicalizar la reforma. El fracaso
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piblicamente y que a su vez oficiaba de religi6n de
Estado, qued6 de pronto como una reliquia del pasado.
Recordemos que lacuna politica de todos los que actuaron
como verdugos del comunismo habia sido el propio
PCUS.

En este tramo final, no puede sin embargo dejar de
apreciarse el verdadero trabajo de artifice desplegado por
Gorbachov. Pudo conciliar lo que parecia imposible enun
escenario de esa complejidad, esto es, marchar a la vez
rdpidoy lento. Le era necesario andar rapido para impedir
que la reaccién se reorganizara y lento para evitar una
explosién desintegradora. Procedié de este modo porla
alternancia de freno y acelerador. Pero la férmula de su
éxito hasta 1990 fue también la de su fracasoen 1991. As{
es como ya en agosto de 1990 se ve confrontado a la
alternativade unareformaeconémicaradical oalaespera
paralizadora, aladeclaraciéndeindependenciade Lituania
con renuncia al monopartidismo, y a una creciente riva-
lidad con Boris Yeltsin.

El temor alabancarrotaeconémicay ala desintegracién
de la Unién lo conducen entonces no s6lo a apoyarseen
los conservadores, sino a entregarles cartas ubicdndolos
en puestos politicos claves. Cuando en seguida se dispone
aretomar el camino de las reformas alidndose a Yeltsin,
la coalicién de dirigentes del aparato y del complejo
militar-industrial-policial, instalados en esos lugares cla-
ves, desencadenaun golpe de Estado que podria calificar-
se de casi legal. Sélo le falt6 la firma del propio Mijail
Gorbachov.

En definitiva, la reforma de Gorbachov tuvo asi éxito
fracasando, vale decir, creando las condiciones parauna
revolucién que no pudo acompaiiar en su dltimay deci-
sivaetapa.
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Enelenorme Palacio de las Asambleas del Kremlin asisto
en formaintermitente a las sesiones del que serd el dltimo
Congresode los Diputados del Pueblo—suerte de poder
constituyente de laex URSS sobre el que descansan las
decisiones legislativas mds importantes—, y que se ex-
tenderd por aproximadamente una semana, a inicios de
septiembre de 1991. En ausencia del Presidente del So-
viet Supremo, Anatoly Lukianov, detenido por haberse
visto envuelto en el golpe del 19 de agosto, preside las
sesiones Mijail Gorbachov, teniendo a su lado en la
testera alos presidentes de casi todas las quince repiiblicas,
comenzando por Boris Yeltsin que ocupa el sill6n a su
derecha.

Se trata de redisefiar un nuevo marco constitucional,
dandounespacio de significativa mayorindependenciaa
las republicas que aquel que pretendia concederles el
fracasado Tratado de la Unién, que no alcanzé a firmarse
y cuya friccién fue el detonante para la intentona de
agosto.

Domina un clima de gran efervescencia en el sal6n que
congrega a los dos mil diputados. Se plantean reivindi-
caciones totales y absolutamente contradictorias entre las
partes. Nadie sabe qué puede salir de cada sesién, y se
presiente ya lo que vendra a suceder en el pais en los
cuatro meses siguientes.

Antes de que en la sesién final del dltimo diadel Congreso
se dé por aprobado en el papel el finiquito oficial de la
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URSS, converso en el foyer del edificio con el directorde
Novedades de Mosci, Len Karpinski. Me hace ver hasta
qué punto estamos presenciando los estertores de estruc-
turas moribundas, que responden a una realidad quizds
todavia vigente hace tres afios atrds, pero que ahora
necesariamente deberdn ser liquidadas. “Yollamoaeste
Congresoy al Soviet Supremo la mdscarade lamuerte”,
me agrega.

Sélo cuando el 8 de diciembre caduque de hecho el poder
central y se constituyalanueva Mancomunidad de Estados
Independientes, dicha méscara habra caido definitiva-
mente. Se hard entonces presente larealidad antes oculta
de las naciones con su inmenso y rico abanico de posi-
bilidades que plantean a su vez un sinndimero de
interrogantes.

EL DESPERTAR DE LAS NACIONALIDADES

(Cuél esel verdadero alcance del peligro nacionalistaen
los paises del Este, acerca del cual advierten variadas
publicaciones en Occidente?

“Eldespertarde las nacionalidades en Europadel Estees
un fenémeno que no tiene relacién alguna con el nacio-
nalismo”, sefiala André Frossard sobre esta materia, al
consignar sus conversaciones privadas con Juan Pablo]I
respecto de los acontecimientos histéricos més recientes.
No se puede reclamar que los citados interlocutores
desconozcan el tema.

En el Este no es el fenémeno nacionalista el que se
expresa, se agregaen dicho didlogo. Se trata si de pueblos
martirizados fisica y moralmente, que sintiendo aflojarse
la cuerda que los ahoga comienzan a recuperar la con-
ciencia de su personalidad, de su cultura y de sus tradi-
ciones.

Es exactamente lo mismo que escucho en Moscd, antes
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incluso del /19de agosto, conversando en mesaredonda
con estudiantes de la acreditada Facultad de Fisicade la
Universidad Lomonosov. Con estas palabras lo expresa
el joven Slava: “En cuanto a que el Estado soviético se
estd dividiendo ahora en repiblicas, es una cosa que
inevitablemente debia pasar. No hay otro camino, eso
todos lo entienden. (...) Pero esa fuga de todas las
repiiblicas a sus propias casas es debido a la opresién del
régimen comunista, que traté de igualarlas atodas. Ahora,
cuando cadauno empieza a tomar concienciadel propio
yo, lo que hace es refugiarse en si mismo”.

UCRANIA Y RUSIA

Ucrania y Rusia—naciones cuyas historias se confunden
enuna soladesde hace mas de mil afios—constituyen los
dos polos principalesde laex URSS. Con 50 millones de
habitantes laprimeray 150 lasegunda (alo que habriaque
agregar 26 millones de rusos dispersos en otros territorios)
hacen juntas més que dos tercios de laantigua Unién. La
riqueza de su territorio es asimismo superior, lo cual
resulta proporcionalmente destacable en el caso de
Ucrania.

Seginlohasefialado la prensa, es entre estas dos potencias
que se han verificado las mayores fricciones desde la
desintegracion de la Unién Soviética. En el marcode lo
sefialado antes, y ubicado asi este hecho en su real
dimensién, no deberia sorprender ni atemorizar.

Al margen de algunos grupos menores y de tenor hasta
cierto punto extremo, que cualquiera puede verenlaplaza
central de Kiev, las tendencias dominantes en la mayoria
delapoblaciénucraniana apuntan mas bien al rescate de
lalenguay aunareligiosidad propias, como afirmacién
de su cultura y tradiciones agobiadas hasta hace poco por
el peso de distintas maneras de represion.

En cuanto a Rusia, cabe decir que hasta la década del

No hay
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enla
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setenta prevaleciaalli la creencia en el derecho a ejercer
un predominio desde el Océano Pacifico hasta el rio
Danubio, eincluso mas all4. Era ésta labase de ladoctrina
nacionalista rusa. Pero terminado el periodo Brezhney,
hay que reconocer que dicha corriente evolucioné hacia
el concepto de una “pequefia Rusia”. Siguiendo el camino
emprendido en la Turquiade los afios veinte, con Ataturk,
este nuevo nacionalismo rechaza ahora la nocién de
imperio y sostiene que su deber principal es restablecerla
identidad rusa en el territorio tradicional ruso.

Es interesante destacar que esta idea fue formulada ori-
ginalmente por Alexander Solzhenitsyn, quien laretoma
en su ya citado manifiesto “Cémo reconstruir nuestra
Rusia”, paginas en las que por lo demds reivindica la
hermandad ruso-ucraniana. Es de Solzhenitsyn que este
planteamiento fue luego recogido por los grupos con-
servadores nacionalistas rusos.

Al margen de algunos arrestos esporadicos, propios de
una situacién nueva y tensa —y a distancia de ciertas
imégenes periodisticas que pretenden asimilar su figura
con lade un nuevo Boris Godunov-Boris Yeltsin viene
enciertomodo aserel representante publico més calificado
de la “pequefia Rusia”. Asf al menos opinan calificados
estudiosos de este tema y también ensayistas liberales de
ningtin modo identificables con corrientes nacionalistas,
como el muy citado Francis Fukuyama.

RESERVAS FRENTE A LA “OCCIDENTALIZACION”

Desprovista hasta ahora de real base doctrinal o politica,
es paradéjicamente laembestida de Occidente en el Este,
lo que quizds pueda venir alli a despertar reacciones
nacionalistas de algunaenvergadura.

Me resulta ya sintomético que sean los alumnos de la
Facultad de Fisicade Moscii los primeros a quienes 0ig0
expresarse con aprensién respecto de la “opresién” quela
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técnica occidental ejerce sobre la cultura rusa, Temores

amenazindola, segiin ellos, incluso en su sobrevivencia. frentea
Occidente

Es lo que en un contexto distinto, pero ubicado en el

mismo dmbito de problemas, expresa Radim Palous,

rector de la Universidad Carlos de Praga, amigo intimo

del Presidente Vaclav Havel: “Los afios recientes han

traido consigo algiin fortalecimiento de los movimientos

nacionalistas. No creo que esto sea tan s6lo un juego

peligroso de algunos politicos demagogos. La sensibili-

dad nacional tiene su fundamentum in re. Las personas

sienten (inclusive sinreflexionar sobre ello) el riesgo que

sufre la autonomia individual y cultural, por la

estandarizacién global de la espiritualidad humana que

produce unacivilizacién técnico-cientificauniforme”.

De vueltaen Moscd, apenas transcurrida una semana de
los conmocionantes hechos del /9 de agosto, notoen los
encuentros y reuniones que los espiritus se muestran mas
inquietos y explicitos que nunca. El tema que abordamos
eneste aparte afloraentonces naturalmente en las conver-
saciones. Hablo sobre ello con diversas personalidades
respetables de los ambientes intelectuales tanto de la
capital como de San Petersburgo —escritores, criticos,
pintores, profesores— lo cual me permite disefiar una
suerte de comin denominador de lo que a estos circulos
preocupa.

Buscando
respuestas

(Do6nde estriba paraellos lo més inquietante del fenéme-
no en curso?

En general casi todos admitirdn o expresarédn su parecer

en el sentido de que la crisis a que fatalmente desembo- El precio del
carialaideologia comunista—dada su simbiosis totalita- desmembra-
ria con la URSS—, es la causa inmediata del m'_‘;:‘;?d’_’::s
desmembramiento que sufre la nacién soviética, desde el :lme c:'oné—
horizonte de su institucionalidad hasta el de sus cos- ico
tumbres, pasando, como es evidente, porel de sueconomia.

Peroel precio que se hade pagar portal desmembramiento, 61
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sostienen, al contrario de lo que en general se piensa, no
es primordialmente econémico.

Paraentenderlo, afirman, hay que partir por recordar que
Rusia es un componente en parte europeo y en parte
asi4tico. Esta contradiccién o “anormalidad” debe nece-
sariamente ser asumida por quien gobierne, o por quien
pretenda inteligir la realidad del pais, para visualizarsu
estadode “normalidad”. Tratase en este caso por lodemds
de una dualidad no solamente geografica, sino real y
palpitante al interior de cada habitante de esta tierra. Esen
el alma de todo ruso donde cohabitan primero que todo
Europay Asia.

No ha sido otro que éste, asimismo, el origen de una
pugna que haatravesado siglos de la historiarusayenla
que toman pie por una parte las corrientes eslavéfilas (o
rusé6filas) y por otra las occidentalistas. La tensién hasido
siempre resuelta por la autoridad del Estado, que ha
equilibrado la situacién restableciendo el valor de aquel
factor que en el momento se mostrase mas debilitado.

Peroenlaactualidad, sostienen los intelectuales rusos,es
indtil esperar del Estado que garantice cualquier equili-
brio en este orden de realidades. Si hay una institucién
que se encuentra al presente debilitada e imposibilitada
de cumplir una misién de esa naturaleza en Rusia, es
precisamente el Estado.

Es en tales condiciones que se ha planteado ahora el
triunfo abrumador de los occidentalistas. Para desgracia
de Rusia —asi4ticos y europeos incluidos— no es ésteel
casode un occidentalismo que apunte a una asimilacién
de los valores del espiritu y de la cultura de Occidente. Se
trata por el contrario de un occidentalismo de superficie,
que trae consigo lo més negativo del estado moral deeste
hemisferio, que se dirige primordialmente alo econémico
y en esto mds al consumo que a la produccién de bienes
esenciales.
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Frente aese cuadro de indefensidn, les escucho decirme,
no puede dejar de aguardarse una fuerte reaccién de la
Rusia profunda cuyo peso geogréaficoy antropolégicoes
sin duda inestimable. A lo cual se debe agregar que
cuando la avanzada occidentalista es de bajo nivel, tal
réplicaruso-asidtica tenderd a expresarse en términos de
un chauvinismo de corte pagano.

La insatisfaccién de la Rusia profunda podrd de esta
manera, advierten los intelectuales, ser interpretada y
capitalizada politicamente por corrientes nacionalistas
que querran hacer de esta ideologia la cara piblica e
internacional del nuevo Estado que surja de las cenizas
del actual, con grave peligro para ese Occidente al que
hoy se emula.

Es algo, creo yo, en lo que sin duda Occidente no ha
pensado, o en lo que ha pensado muy poco.

Es de temer
lareaccién
chauvinista
ruso-asidtica

El gran
riesgo
politicode
las corrientes
nacionalistas
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Escosasabidaquelanociénde libertad constituye unode
losrasgos que medularmente define a laculturaoccidental,
yadesde sus propios origenes.

Introducida como gran novedad porelcristianismo en los
muros hasta antes herméticos del Imperio romano
—hermetismo que con excepcién de algunos trazos de la
cultura griega, se extiende atoda la antigiiedad pagana-,
la idea de libertad ha sido sin duda de las mds sacudidas
porlallamada modernidad. Esgrimida por la llustracién
del siglo XVIII como arma del pensamiento contra la
cultura hastaentonces prevaleciente, se transformacon la
Revolucién francesa en baluarte politico contra el régi-
men y lasociedad establecidos. Sobre los desbordes que
sufre ya entonces este noble ideal mucho se ha escrito,
pero nada quizds tan grifico como las postreras palabras
de Madame Roland...

Los doscientos afios que van de entonces hasta ahora, son
los testigos de un paulatino encapsulamiento de la cultura
que atrapa a la idea de libertad tras las rejas de un nuevo
hermetismo, debilitdndola hastael punto de no saberse a
veces ya qué es. Dicho encapsulamiento, nacido princi-
palmente del pensamiento ilustrado, pero conraices an-
teriores, se llama, segiin sea el caso, agnosticismo me-
tafisico o teolégico, inmanentismo, negacién del espiritu
y de latrascendencia, secularismo.

No me parece por supuesto exagerado afirmar que dicho

Madame
Roland:
"iLibertad,
libertad,
cuantos
crimenes se
cometenen
tunombre!"
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pueblorusoentodasu historianuncasupoensiloqueera
lalibertad, y los hombres que pensaban, los intelectuales,
vivian de unalibertad interna o interior”, afirmael joven
Sergei.

Pintores y criticos de pintura me hacen ver, por su parte,
que las dificultades que padece en este momento la fibra
creadora de los artistas rusos, son debidas a que la
convulsionadasituacién social y cultural que el pais vive
ha trastornado los equilibrios propios entre la libertad
exteriory lainterior. “Lalibertad trajo consigo también
muchas ventajas, pero destruyoé ese segundo nivel cultu-
ral, clandestino, subterrdneo, pero que en definitivaera
unaestructura gravitante. La cultura necesita un ambiente
apacible y muy intimo para existir. Actualmente los
artistas tienen muchas posibilidades, pero en cierto modo
ese clima de intimidad quedé afectado”, afirma uno.
“Ahora, cuando todo esta autorizado, cuando todo es
permitido, esas reservas se han vaciado. Y la realidad
actual es triste. Los pintores pueden hacer de todo, todo
les estd permitido, pero han pasado de ser personas libres
aser personas arbitrarias”, afiade otro.

Desde la literatura, el critico de la conocida revista
Drujba Narodov, Aleksandr Arthangelsky, acentuando
la yareferida diferencia de la cultura rusa con la moder-
nidad occidental, indirectamente aborda también en su
conversacionlo mismo: “La literatura rusanunca vaaser
occidental. Aunque lo quisiera, no puede imponerse a
todalahistoriaque la precede. La literatura rusa no supo
lo que era el Renacimiento. Por eso, constituirse en una
literatura estética en el sentido en que lo expresa Kant, es
imposible”.

Nada entre tanto tan categdrico en esta materia como lo
quediceaArtesy Letras de El Mercurio, todaviaen 1988,
laconocidadisidentereligiosa, Tatiana Goritcheva:
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“El mundo de la libertad o He elegido la libertad, son
conceptos occidentales y tienenuna carga tan grave como
la ideologia soviética. La libertad es interior, no es un
derecho sino una obligacién, como dice San Pablo. En
este contexto se puede ser libre en prisién o en un palacio.
En Occidente mucha gente no es libre, igual que en mi
patria, donde se vive con miedo”.

MIEDO, MODA Y VERDAD

Enlamedidaque lascircunstancias nuevas disiparon ese
miedo, y sobre todo que ellas no aventan todavia esa
libertad interior de que nos hablan tantos interlocutores
en Moscu, San Petersburgo o Kiev, es muy posible ain
apreciar sus trazos reales —més all4 de las grandes crea-
ciones de la cultura— en el trato y en la conversacién
corrientes con la gente rusa.

Acudiendo a la experiencia del contacto personal, diria
que ello primeramente y de manera sobresaliente se
refleja—por contraste con el hombre comiin del hemisfe-
rio occidental- en la ausencia de respeto humano que
profesa el hombre ruso. Sometido porel curso de muchas
generaciones a la presion totalitaria y al temor a ella
inherente, puede sospecharse que estarealidad anul6 casi
completamente esa forma tan comin de coaccién que
prevalece en el llamado mundo libre, que es la moda. No
se siente de manera alguna la fuerza de este mecanismo
social en Rusia, y susreflejos, apenas esporddicos,danla
impresién més bien de un algo naif.

Lasconsecuencias de ello sondiversas.

Desde luego, portodo aquello que tiene de asfixiante para
las realidades del espiritu el estereotipo mundano, sunula
o muy débil existencia propicia una extraordinaria
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connaturalidad con el ser cultural, realidad social del
espacio ruso a la cual nos referiremos mas adelante.

En seguida —y aqui se trata de un fenémeno mucho més
extensivoatin que el de esaconnaturalidad con la cultura-
se percibe muy pronto que el comtuin de las personas en
este pafs hablan habitualmente desde fuera de lo que
nosotros conocemos como stablishment, y se atreven por
ello mismo, con la inocencia de un nifio, a enunciar
verdades para ellos normales, pero que a los ofdos occi-
dentales suenan rutilantes, a veces porsu propiaindoley
casi siempre por lo desusadas.

Una joven de un instituto superior de estudios no se
avergonzard asf ante sus compaiiceras, si se discute el tema
hoy tan corriente de laconducta sexual, de simplemente
contar que en su familia se tiene por costumbre casarseen
estadode virginidad. Tal vez la susodicha apenascreaen
Dios. Encircunstanciasimilar, Mijail, del ya mencionado
grupodeestudiantes de fisica, recordard a sus compaiieros
enplenaconversacion, y sindeciragua va, que conforme
ala tradicion de las antiguas canciones populares de su
nacion, “en Rusialas ctipulas de las iglesias tienen que ser
de oro paraque Dios las vea con frecuencia”. Dificilmen-
te estudiantes universitarios de nuestro mundo libre ha-
blarian el mismo lenguaje frente a sus colegas y ante un
periodistaextranjero al que nunca antes conocieron.

Convengoen que la naturaleza de los ejemplos citados—
escogidos enrazén de su cardcter inusual— pueda conducir
aequivocos respecto de la apreciacién moral de un orbe,
complejo y contradictorio, en que los trazos del homo
sovieticus son también muy visibles. Por lo que llegué
personalmente a conocer, puedo sinembargo afirmar que
me parecié en todo caso mas distante la renaciente per-
sonarusa, que lacansada persona occidental, de aquella
maldita “fascinaciéonde la vanidad que oscurece la mente
y oculta el bien”.



RUSIA Y OCCIDENTE

LASBABUSHKASY SARTRE"®

En razén de mi trabajo periodistico, visito a muchas
personas en sus residencias particulares. Casi sinexcep-
cién alguna, ellas viven hacinadas en espacios
reducidisimos y pobres, donde dominan los rasgos de la
decrepitud fisica. Al interior, el afecto humano se com-
paginacon el completo olvidode los hdbitos de urbanidad
corrientes en nuestro hemisferio. El talante de quienes
habitan bajo esos humildes techos es, en efecto, a pesarde
la tension que las circunstancias imponen, muy célidoy
no se observan signos de resentimiento por la situacion
prevaleciente. Se diria que se ve una pobreza llevada por
lo general condignidad.

Unapobreza
condignidad

Todo ello es juzgado en Occidente —y cualquiera que
converse de estos temas puede verificarlo—como sefiales
de un atraso, una postracién y un desgano dificiles de
superar, que inspiran por lo general més desprecio que
compasion.

Ese gran observador de las profundidades del alma rusa

que es Alexander Solzhenitsyn no piensa sin embargo

igual, y afirma en cambio, en su ya citada meditacién

acerca de la reconstruccién de Rusia, que cuando el _
g . . "Resurgirn

Estado haya cesado de cuantificarcadaunadelasactivi-

dades de los particulares y cuando las remuneracionesdel gpreroscon

trabajo se hayan hecho justas, “su calidad subird de golpe dedosde

y por todas partes veremos resurgir nuestros obreros con oro"

dedos de oro”, modificdndose con ello el rostro de la

sociedad.

Aunque su opinién pueda parecer a algunos demasiado
cargada de optimismo y este cambio verse hoy todavia
lejano, no tendriamos por qué desconfiar de €l en lo
sustancial. Bastaria en realidad considerar la innegable
capacidad desplegada hasta ahora mismo —en un marco

*Babushkas: nombre popular dado alas abuelas rusas 71
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que podemos imaginar de algiin incentivo personal—por
los equipos cientificos rusos en materias, por ejemplo,
como la conquista del espacio, campo en el cual sélo
compitieron con ellos los Estados Unidos.

Reconézcase no obstante esta pobreza actual y retorne-
mos aladisgresién anterior acercade la proximidad con
el bien y la verdad.

Pobres y todo lo demds que se quiera, es ahora claro que
ese pueblo modesto y sufrido supo discernir hace ya
mucho tiempo, mejor que sus dirigentes y por cierto con
mucha mayor lucidez que lo publicitariamente mds gra-
nadode laintelectualidad occidental, el valor permanente
de una verdad que quiso ser, en todo el mundo, suplan-
tada por una abstraccién historicista. Asi lo expresa a
Artes y Letras de El Mercurio el obispo de Tarnow, en
Polonia:

“Si recordamos el pasado, debemos notar que las
babushkas rusas, tan criticadas por el régimen —y tan
tomadas en menos por los turistas del mundo libre,
agreguemos nosotros— permanecieron mas cercanasala
verdad que ciertos intelectuales occidentales cautivados
por la retérica del marxismo. El apoyo de Sartre al
marxismo soviético y al maoismo, la justificacién occi-
dental del genocidio camboyano, la evaluacién acritica
del marxismo en algunas versiones de la teologia de la
liberacién, nos lleva a preguntarnos por qué esta gente
obreraestéd en suevaluacién més cercanade la verdad que
tantos académicos”.

ENERGIA ESPIRITUAL DELESTE

Sobre esa mayor cercania con la verdad, en el contorno
ahoraespecificodelavidareligiosa, nosarrojanuevamente
luces unreciente e importante evento.

Discemimiento

popular
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La Asamblea Especial para Europa del Sinodo de los
Obispos, como se llam6 con su nombre completo a la
convocatoria hecha por el Papa en Velherad, Checoslo-
vaquia, el afio 1989, y concretada en Roma el mes de
diciembre de 1991, vino en efecto a poner de relieve
nuevos e importantes aspectos en lo que se refiere a la
relacién espiritual entre Europa centro-oriental y Occi-
dente.

Seaenel 4mbitode lainvestigacién o en el delaliturgia,
tal relacién tiene directamente que ver con la aproxima-
ciény mutuo enriquecimiento de la veta racional predo-
minante en Occidente y la contemplativa vigente enla
espiritualidad cristiano-oriental.

Con todo, un anélisis mas pormenorizado de las ponen-
cias y documentos conduce a la impresién de que en la
ocasién se traté con especial cuidado que esta virtual y
naciente comunicacién preserve el patrimonio més puro
del Este en beneficio de la totalidad.

En los documentos preparatorios se lee de esta manera
que lalglesiacat6licaen el Este reconoce lanecesidad de
intercambio con Occidente, pero que desconfia de una
absolutizacién de los modelos de vida eclesial vigentesen
dicho hemisferio. Quieren asi que se les ayude aresistir
latentacién de contar demasiado con laayuda del Oeste,
descuidando sus propios recursos.

En el mismo tenor de reflexiones, nuestra parte reconoce
asimismo que la riqueza del patrimonio espiritual,
teolégico, litirgico y estético de la Iglesia Oriental ayuda
a la Iglesia en Occidente a redescubrir el sentido del
misterio, labelleza del mensaje evangélico y lacontem-
placién. Pero yendo todavia maés lejos, se afirmaqueesto
no podr4 verificarse si la Iglesia de Occidente no asimila
antes la energia espiritual que anima a las Iglesias del
Este.
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La totalidad de estos temas guarda sin duda estrecha
relacién conloexplicado més arriba a propésito de las dos
sensibilidades tan distintas para abordar un mismo atri-
buto, el de la libertad, prevalecientes en uno y otro he-
misferio. Conocemos muy de cerca hasta qué punto, de la
mano de unracionalismo reduccionista, han llegado entre
nosotros los extravios teolégicos en nombre de la liber-
tad. Unintercambio intelectual y espiritual desprevenido,
que no tome en cuenta los rasgos que perfilan una y otra
situacién, conduciria ahora no sélo a que Occidente
desaproveche la oportunidad que le brinda este contacto,
sino que, peor aun, heriria a través de €1, en su mismo
corazon, al espiritureligioso que halogradosalvarseenel
Este.

Loexpresé6enel Sinodo para Europa, con toda claridad,
el Cardenal Pio Laghi, prefecto de la Congregacién para
la Educacién Catélica, que tiene bajo su cargo los semi-
narios e institutos de estudio de la Iglesia:

“En el contexto de la promocién de las relaciones entre
institutos académicos eclesidsticos del Este y del Oeste,
sabemos que se han difundido algunas tendencias
teol6gicas de las naciones de Europa occidental, sobre
todo por lo que ataiie a la eclesiologia y a la teologia
moral, que pueden crear problemas doctrinales a las
Iglesias orientales. Para evitar esos problemas, es preciso
escogerconesmeroalos profesores occidentalesinvitados
aimpartir clases en las facultades orientales.

“Ya se sabe también que en las naciones occidentales
domina un humanismo cristiano que acentia la autono-
mia del hombre y a menudo olvida su relacién intima y
existencial con Dios. Por ello, es preciso instaurar un
humanismo que incluya este aspecto.

“Existe en Occidente una difundida mentalidad
antiromana. Urge, por tanto, una accién teolégica y
pastoral que demuestre claramente el sentido y laimpor-
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tancia de la misién de Pedro y de la comuni6n con |a
Iglesia romana. En este campo, las Iglesias de Europa
oriental pueden ensefiar mucho.

“En ladefensade ladoctrinarecta, las Iglesias orientales
pueden servirnos de ejemplo, sobre todo tratdndose dela
fidelidad, incluso hasta el martirio. Esto serfa comouna
medicina contra las muchas dudas que suelen existiren
Occidente.”
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Después de visitar, guiado por Karol Kantor, unaimpor-
tante exposicién dedicada ala pinturarusade 1900 que se
desarrollaen la Galeria Tretyakov, me dirijo tambiénen
su compania a la Academia de Ciencias de Moscu.
Conversando alli mds pausadamente con este critico y
filésofo del arte se desvelan, sin quererlo, nuevos trazos
de lacultura de este pueblo que nos ayudan acomprender
mejor su evolucién en el marco de lo moderno.

Kantor sale muy pronto al pasode loque asu juicionoes
més que un tépico occidental: el sentido de lo triagico
adscrito a la propia naturaleza del arte ruso. Remontén-
dose primero a las grandes figuras del pasado, se detiene
en Andrei Rubliov, el gran creador de iconos del siglo
XV, autorde lacélebre Trinidad, original de la Lavrade
San Sergio de Radonezh. Me hace ver que su pintura,
expresién de unaarmoniay paz sobrecogedoras, crece en
el contexto de unanacién sacudida porlas guerras internas
y doblegada por el yugo tartaro. Cruzando luego en el
tiempo hasta llegar a nuestro siglo, apunta a un rasgo
distinto en su origen pero similar en su resultado: laera
soviética, en la cual el arte, a excepcién del pincel de
Pavel Filonov, se niegatambién aserexpresiénde tragedia.
Verdad es que se trata de una pintura regida por canones
oficiales socialistas, que tiene porello muy baja calidad,
Yy que conscientemente “opta por negar la tragedia de la
vida para asi sobreviviraella”; pero es cierto también que
cualquier creacién que en ese tiempo se aleje de lo
establecido lo hard no paracaminar hacialarevelaciénde
lotrdagico, sino para volveralos tonos apacibles de 1900.
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Tanto el recorrido conjunto por la Tretyakov, como luego
por otros museos, parece confirmar en estaimpresiénde
que, al menosen lapintura, dicha distanciade la tragedia
esefectiva.

Muy distinto al mundo de paz que se refleja en Rubliov—
agrega miinterlocutor—es en cambio el tormento de alma
que revela en el mismo siglo XV, pero en Occidente,
Mathias Griinewald. Ya no es sélo el sentido religioso
medieval de la Pasion el que se hace presente en estearte.
Comienzan entonces a gravitar los factores de crisis
cultural que vive la Europa que bordea el Atlédnticoyque
luego derivardn en convulsiones sociales. La pinturalo
revelaen seguida, me comenta Kantor.

Se trata aqui, si medimos bien aquello de qué conversa-
mos —y dejando por supuesto a salvo la ambigiiedad
inherente a lacomunicacién simbélica—, del nacimiento
de la modernidad en Occidente, proceso cultural que
habréd de producir hondos desgarros al interior de las
almasy cuyas evoluciones mentales —o epistemoldgicas
para expresarlo en términos mas precisos— estardn en
adelante muchas veces presentes en el arte. Desde los
contemporaneos de Griinewald alos de Bacon en nuestro
siglo, pasando por los de Goya y Picasso en sus respec-
tivas épocas.

Con una Edad Media distante de la cultura y el derecho
romanos, sin Renacimiento ni Ilustracién que puedan
calificarse de tales, Rusia sigue, sin duda, otro derrotero
que el de Occidente. Acaso nunca hace su entrada de
veras en el curso mental de lo que entre nosotros ha
llegado a conocerse bajo el nombre de modernidad. Y
pueden por tanto vivirse alli estados de fuerte conmocién
externa, pero internamente el alma no padecer del género
de trastornos que se observan al Oeste, fen6meno quese
hace extensivo incluso a la presente y convulsionada
centuria, por lo que puede verse.
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Estos caminos diferentes de Rusia y Europa occidental,
cuyos contornos especificos y muy marcados no dan
lugaraserconfundidos en el curso de siglos, se cruzarén
entre tanto en la segunda década del nuestro. Es cuando
la filosofia que representa el punto de llegada del
racionalismo europeo, en sus derivaciones que conducen
al ateismo —el marxismo, culturalmente nacido en el
confinentre Francia y Alemania—irrumpe politicamente
en Petrogrado desencadenando un proceso revoluciona-
rioque, sinembargo, més tiene que ver con Occidente que
con Rusia.

Resulta por cierto arriesgado aventurar una tesis defini-
tiva sobre lo que vendrén a ser las consecuencias de dicho
entrevero. Mads ailn, su explanacién requiere no s6lo del
decantar que proporciona el tiempo, sino también de
muchos volimenes. Es asi, mas que unatarea del presente,
unadel futuro.

A modo de hip6tesis de trabajo, podemos mientras tanto
quedarnos con laimpresién que loque se produce entonces
en Rusia, a causa del entre choque de 1917, es un
verdadero congelamiento enlaevolucién espiritual de la
nacién. Se instala alli la expresién ideol6gica mas
radicalizada de un proceso que corresponde al sesgo
adquirido por laotra Europa—lade laIlustracién—el cual,
por sus caracteristicas politicas totalitarias, obra ademas
como una ldpida que ahoga el despliegue de todas las
potencialidades de alma de su gente. En sus capas més
profundas, Rusia sélo consigue asi alimentarse de sus
propias raices, y se distancia en la prictica tanto de lo
positivo como de lo negativo que pueda registrar la
historia cultural de Occidente en este siglo. Todoelloatal
punto que, al provocarse ahora, setenta y cuatro afios
después, el colapso del régimen comunista, lo que aflora
de los escombros es un estado cultural malherido, pero
que, en lo esencial, se asemeja m4s al que prevaleciaen
Rusia hasta antes de 1917 que al occidental —o “mun-
dial”—contemporéneo.
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ESA ESPERANZA QUESECERRO...

Pesa demasiado en nuestra memoria el rostro
internacionalista con que se desplegé la revolucién co-
munista a través de todo el siglo XX, patentizando con
ellolaimagen de un proceso mundial de cardcter univoco.
La hipétesis del congelamiento de una de las partes,
provocado por la naturaleza politica de este cruce entre
dos culturas diferentes, puede por ello hacerse dificil de
entender y obliga a otras precisiones.

Veamos porejemplo como entiende nuestro poeta Nicanor
Parrael finde cicloque hemos podido presenciar enestos
ultimos anos:

“Vivimos aferrados a la gran esperanza que abri6 la
Revolucién de Octubre. Pero esa esperanza se cerr6. Y
era parte de un fenémeno cultural mas amplio que se
conoce con el nombre de iluminismo y por las posibili-
dades y lafeciegaenlarazén. La sociedad creadaporla
raz6n es lautopia marxista. Y ahora hay que ponerentela
dejuicioalarazéntal (como) se la hatrabajado hastaeste
momento”.

Glosando su declaracién, habria que decir primero que
esa visién del mundo que arranca del Iluminismoydela
fe ciega en la razén, y que se desarrolla entre los siglos
XVIy XVIII, no puso por de pronto en duda de forma
directa todos los valores del espiritu entonces vigentes y
que respondian a una tradicién de fe cristiana. Procur6
eso si conservarlos de manera diferente, tratando de
desligarlos de esa fe e inducirlos a que se apoyaranen|o
sucesivo en aquel nuevo fundamento inmanente: larazon.
La debilidad de ese fundamento se ha evidenciado de
forma clara en este siglo y esos valores se han puestoen
discusién, como lo prueba nuestra experiencia diaria.
tanto en la conciencia comiin de muchos como en
legislacién civil.
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En una segunda dimensi6n del problema, si se trata de

mirar ahoraen todo su alcance el colapso de esa sociedad

creada por la razén que es la utopia marxista, se ha de

concluir que lo que estd verdaderamente en crisis es el

completo itinerario cultural, social y politico del huma-

nismo europeo en su derivacion atea. Tiene razén pues

Parra al afirmar que se debe ahora poner en telade juicio

alarazén “tal como se lahatrabajado hastaeste momento”.

De ello resultan en lo inmediato dos consecuencias.

Primero, se estd obligado arevisar los principios funda- e -
mentales de la cultura prevaleciente en Occidente, en europeoests
todas aquellas expresiones que fluyen de ese cardcter epecrisis
agnésticooateode lallustraciéndel siglo X VIII. Segundo,

se certifica con ello una crisis ideolé6gica de raiz para la

llamada modernidad—como se suele denominar al periodo

que nace en ese momento—, y sin pretender aqui abundar

eneltema, viene a ser éstacomo la puertade entrada hacia

lo que se hadado en llamar lapostmodernidad, categoria

histérica cuyos signos nos resultan aiin inciertos.

Todoel

Asientendemos “esaesperanza(que)secerr6”,delacual
habla el poeta.

Ahora bien, al afirmarse que muchas son las sefiales de
que Rusia en este mismo periodo sigue culturalmente otro
derrotero que Occidente, ;quiere con ellodecirse que ese
accidentado cruzamiento de los procesos que tiene lugar
en 1917 —cuando laexpresién ideolégica masradical de
la Europa modernaeilustrada, el marxismo, desencadena
alli unarevolucién—no contempla antecedentes locales
que lo hayan preparado?

Varios desde luego son los signos de que la cultura
ilustrada sobre la cual hablamos, especialmente en su Elllumi-

vertiente francesa, incursion6 también de manera im- :‘;;";?én =
portante en Rusia. Basterecordarlaproximidadde Voltaire .. o

y de los enciclopedistas, en particular Diderot, con la ¢, rysia

corte de San Petersburgo. Acercade laevoluciéndeeste
81
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fenémeno se ha expresado con claridad Alexander
Solzhenitsyn:

“En el siglo XVIII Rusia fue sacudida por las reformas
tirdnicas de Pedro el Grande, que ahogaron el espiritu
religioso y la vidanacional en nombre de laeconomia, del
Estado y de la guerra. Con lainstruccién de sentido tinico
impuesta por este zar, fuimos alcanzados por la brisa
sutilmente venenosadel secularismo que, enel siglo X1X,
penetré en las capas cultivadas y prepard en gran medida
elcamino parael marxismo. En visperasde la Revolucién,
la fe habia desaparecido en los medios instruidos. Entre
los monjes eruditos, habia mermado sensiblemente”.

La conmocién de espiritu que este fenémeno habra de
producirenlaintelligentsiarusadel siglo XIX, explicaen
gran parte ladiferencia que se puede observarrespecto de
lo que Kantor apuntaba sobre la pintura como expresion
sostenida del estado de alma de la Rusia profunda, y 1o
que en ese momento sucede con la literatura, cuya con-
notacidn trdgicaes bien evidente.

Es decir—retomando a Solzhenitsyn—, en las clases diri-
gentes de la sociedad rusa de comienzos de siglo, la
modernidad occidental adquiere apreciable vigencia. Y
es en ese ambito, segiin lo sefala el escritor, donde se
inicialarevoluciénde 1917. Pero esta vanguardia, como
muchas alolargode los siglos, serd muy pronto devorada
por la propia revolucién que ha suscitado, y sus nuevos
adalides, los bolcheviques, no sabrdn o no podran continuar
conesadireccién histérica. Cerrados sobre si mismos, a
través de un gobierno de terror impondrén las bases de un
Estado totalitario. Este, como ha colocado de relieve
Hannah Arendt, adiferenciade los viejos imperios, no se
preocupard tan sélo de los destinos exteriores, sino que
penetrard incluso “en el individuo particular y en su vida
intimacon lamisma brutalidad”. (“Debemos seringenieros
de almas”, dird Lenin). Mas, al cabo, ello parece que no
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serd suficiente para transformar la cultura de la nacién
rusa.

Acasoen sudistanciadel proceso de Occidente, Rusiano
estaba en condiciones de asumir de golpe, atravésdela
expresién politica mas radical de la modernidad europea,
las virtualidades mentales de un fenémeno cultural quele
eraajeno.

Me sorprende a mi mismo pensar en esta dicotomia
mientras camino por barrios residenciales de Mosci,
todavia antes del 19 de agosto, y observo, en lo altode
algunos edificios, impresionantes sobrerrelieves
policromados en que aparecen musculosas y desafiantes
figuras de obreros en faena, en los cuales resalta una gran
leyenda que mi traductor me recita: “j Aqui construimos
el comunismo!”. Pero el contraste entre la realidad que
pregonan esos anuncios y lade los transetintes que pasan
amilado en la acera me vuelve a confirmar en el cuadro
yadescrito.

Cerca de la plaza Pushkin, también en la capital, me
interno por una calle silenciosa en que vivieron y traba-
jaronen otro tiempo los pintores Larionov y Gontcharova,
la poetisa Marina Svitaiva y el misico Igor Stravinsky.
Llego a través suyo a un conjunto de edificios que, ano
ser porlos abedules que los circundan y por la ausenciade
transetintes en las calles vecinas, recuerdan al barrio Soho
de Nueva York. Allf est4 el atelier de Maxim, un joven
pintor que circula con facilidad por Occidente y que viene
esos dias llegando de presentar una exposicion en
Frankfurt. Sus palabras retornan al mismo punto:

“Lallamada Rusia profunda constituye la interrogante
principal de toda la historia de la nacién.(...) Nada ha
cambiado en la Rusia profunda desde la épocadeIvénel
Terrible hasta ahora y nada ha influido en sus habitantes
para bien o para mal”.
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EXTENSION CENTROEUROPEA

Europa central, aunque tocada porél, estd evidentemente
al margen del factor asidtico que gravita en Rusia. Su
remoto parentesco con ésta proviene principalmente de la
idéntica pertenencia a la raza eslava de algunos de sus
pueblos, vinculo al cual se agrega una enmarafiada histo-
ria comun que compromete sobre todo a Polonia. Unos y
otros nacieron asimismo en el cristianismo, pero el curso
de su historiareligiosa se hace luego bien diverso.

Capital del Imperio Habsburgo, monumento del barroco,
nadie podria afirmar, por ejemplo, que Praga, y con ella
toda Bohemia y Moravia, no fueron empapadas por la
modernidad europeo-occidental. Otro tanto cabe deciren
conjunto de las naciones polaca y hingara.

Centroeuropa estd pues inserta en las corrientes que
conforman o sacuden a Occidente desde sus origenes. A
diferenciade Rusia, alli si irrumpe también con fuerzala
Reformay luego laIlustracién, cuando inaugurael marco
ideol6gico de la modernidad. Pensemos nada més en la
figura prototipica de la Aufkldrung alemana, el fil6sofo
Emmanuel Kant, paseando puntualmente todas las tardes
porlascalles de Konigsberg, la Krolewiec polaca, hoy la
Kaliningrad rusa, y en su enorme influenciaen esa zona
de Europa.

No obstante lo sefialado, al igual que en Rusia y como
extension del fenémeno ya descrito, se vive también aqui
en este siglo un congelamiento en cuanto alaevolucién
cultural seguida por estos pueblos. Tiene este
congelamiento por supuesto unaaparicién més tardiaque
en Rusia, pudiendo ubicarse su origen en la Segunda
Guerra y en las consecuencias del Tratado de Yalta,
cuando se materializa la anexién de estos territorios al
bloque soviético.
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Susefectosenel ambito cultural son curiosos e interesan-
tes de medir.

Desde luego el contagio con el mundo soviético paraliza
el desarrollo normal del espiritu iluminista tal cual se
observa en el resto de Europa. Las expresiones de la
cultura ilustrada permanecen en esta zona central del
Viejo Continente ancladas asi en modelos laicos como
Tomads Masaryk en Checoslovaquiaocristianos como el
del ya mencionado alcalde de Cracovia, Jazek
Wozniakowski. En cualquiercasoenel de tipos humanos
“belle-époque™.

Enel plano doctrinal sucede algo equivalente. Mientras la
Academiade Mosci y sus sucursales en Varsovia, Praga
y Budapest viven desde su creacién hasta la hecatombe
del sistema en anquilosados discursos relativos a la or-
todoxia, son los hijos del racionalismo ilustrado en Oc-
cidente, de Gramsci a Sartre, pasando por los filésofos de
la Escuela de Frankfurt y por ciertos teélogos de la
liberacién, los que verdaderamente aportan creatividad y
fuerza expansiva al marxismo. En todo el siglo, ningin
Soloviev ni ningiin Berdiaev de la filosofia marxista
aparece en los territorios del Este, parad6jicamente do-
minados por esta ideologia.

Importatraer aqui acuento el relato que me hace en Praga,
Tomas Halik —sacerdote en laclandestinidad que vivid la
resistenciaen intima proximidad con el Presidente Vaclav
Havel y que es hoy el secretario de la Conferencia
Episcopal de Bohemia y Moravia— en cuanto a la resu-
rreccién vivida por el estamento intelectual, desde ese
congelamiento quelos paralizaba.

Operaban en tal sentido, me dice, la conjuncién de un
humanismo secularista vigente acomienzos de siglo, con
una filosofia de inspiracién hegeliana, que quiso imponer
la concepcién de que la historia tendria una linea ferrea
predeterminada, y legitimar de esta manera la presencia
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delosregimenes totalitarios. Elrescate de laintelectualidad
desde esos moldes hegeliano-marxistas, que pudieron
quizds haber echado mds raices aqui que en la misma
Unién Soviética, provino, como se reconoce en toda
Centroeuropay se destaca de manera notoriaen Praga, del
trabajo desplegado por el fil6sofo checo Jan Patocka,en
defensa de la ahistoricidad de la verdad.

“Después de la Segunda Guerra Mundial se nos intenté
convencer que nuestro ordenamiento politico era una
verdad histéricamente fundamentada. Ellos se remitiana
Marx y a Hegel. Heidegger entre tanto habia tratado de
elaborar una filosofia de la discontinuidad, pero que no
erarelativismo, y en Jan Patocka priacticamente encontré
asusucesorcritico. El profesor Patocka trat6 de interpretar,
en contra de la necesidad histérica, la responsabilidad
personal como punto central del acontecer significativo”,
explica el profesor Krystof Michalski, joven filésofo
polaco, discipulo personal de Karol Wojtyla, quien pre-

side hoy en Viena el conocido Instituto para las Ciencias
del Hombre.

Fue asimismo en el desarrollo de ese trabajo de rescate,
me sefala Tomas Halik, que se produciria el didlogoy
aproximacién de los sectores intelectuales provenientes
deesatradicién laicay secularista ya mencionadaconlos
representantes de un pensamiento cristiano sumergido.

LA OPCION DELTESORO

Reflexionando acerca de los problemas comunes que
enfrentael espiritu europeo y en particular sobre aquellos
rasgos del cuadro cultural prevaleciente en Occidente que
pudieran ser causa de una influencia negativaenel Este,
los participantes en el ya citado Sinodo de Obispos de
Europa enunciaron factores como los siguientes:
secularizacién, materialismo préctico, indiferentismo,
separacién entre fe y cultura moderna o postmoderna,
privatizacién de la fe, separacién entre fe y vida.
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Haciendo referencia a la existencia de una pérdida del
sentido de laradicalidad evangélicay de las opciones que
comporta, se destacé también en dicha Asamblea sinodal
la fatiga o incluso la incapacidad por parte de algunos
cristianos occidentales de captar las experiencias sufridas
en las Iglesias del Este, en tanto juzgan como
Jundamentalismo o tendencia alarestauracién su lectura
de fe de cuanto han vivido.

Ambos géneros de consideraciones enrealidad se funden,
y constituyen, segiin se puede ver, una cuestién medular
en lo que respecta al espectro de definiciones que tiene
por delante la modernidad —*esa esperanza (que) se ce-
rré”—en su critico estado actual.

Ello se aprecia, todavia con mds claridad, al considerar
otranotadel mencionado evento.

En efecto, como antecedente para el Sinodo, la Santa

Sede tuvo la inspirada idea de reunir en el Vaticano a p.qevisn
cuarentadestacados intelectuales de Europa Occidentaly de Robert
del Este. Eneste encuentro presinodal el temaenreferencia Spaemanen
fue debatido y sobre €l reflexioné el fil6sofo alemédn elSinodo
Robert Spaemann en estos licidos términos:

“Lautopia ha muerto, y més irreversiblemente de lo que

jamds ha muerto Dios. ;Qué queda cuando lo que susti-

tuia a la religién se revela como ilusién? El regreso al

origen, el retorno a Dios, o una radical antiutopia, que

niega el pensamiento de lo trascendental alos hombres en

cualquier forma. Richard Rorty, fil6sofo norteamericano Queremos
contemporéneo, delined esta antiutopia, el suefio de una :::';::0 s
sociedad liberal, en la que han desaparecido todas las 4,
exigencias de absoluto en el conocimiento, en lareligion

y en laética, y en la que no se considera verdaderos sino

el deseo y el dolor. No debemos ya tomar nada en serio.

Queremos sentirnos bien y eso es todo. En lugar del

nihilismo estoico, el trivial; Nietzsche, enlaformadelos

ultimos hombres, critic6 a fondo este nihilismo trivial. 89
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Esta actitud se califica a si misma de liberal, y a sus
adversarios de fundamentalistas. Paraella, libertad sig-
nificamultiplicacién de las posibilidades de elegir. Pero
no permite surgir ningunaopcién por lacual valgalapena
renunciar a todas las demads. De una opcién de este tipo
hablaencambioel Evangelio: del tesoroenel campoyde
las perlas preciosas por las cuales quien las encuentra
vendetodoloquetiene. Este tesoro por el que vale lapena
vender todo fue lo que dio a la cultura europea su centro
vital”.

Mis alld del largo y oscuro tinel de problemas concretos
porel que forzosamente deben pasar Rusia y los paisesde
Europa central para superar el legado comunista, es bien
probable —por todo lo esbozado aqui— que sus pueblos
estén en mejores condiciones de espiritu que los de
Occidente para hacer esta opcién que permitiria recuperar
a la cultura moderna, postmoderna o como quiera
llamdrsele, aquel centro vital extraviado.

Acaso sea, después de tantos sufrimientos, la misién que
laProvidencialesreserva.



IX
“NOBLESSE OBLIGE”

Habia escuchado alguna vez a André Frossard decir que
el sistema comunista hacia reinar en los paises donde
dominaba unaespecie de moralismo oficial en nadaajeno
alas severidades del jansenismo, locualllevabaavivira
aquellas poblaciones en un austero edificio social que
tenia a la vez algo de prisién y algo de convento.

Debo confesar que esta y otras opiniones parecidas acerca
del tipo de moral vigente en el mundo comunista resul-
taban para mi —como posiblemente paratantos occiden-
tales que conocen de esarealidad sélo através deladptica
de los medios de comunicacién de nuestro hemisferio—no
mas que un a priori inverificado y posiblemente
inverificable.

Un buen dia, sin embargo, durante mi segunda visita a
Mosci y habiendo recién tenido lugar el frustrado golpe
del 19 de agosto que tantas consecuencias acarre6 de
inmediato, tuve laimpresién de haberme dado de bruces,
sin quererlo ni buscarlo, con la constatacién empiricade
este supuestoa priori.

Las cosas suceden asi: Producido a media manana un
inesperado vacio en mi programade trabajo, y ubicadoen
ese momento en plena Plaza Roja, opto pordirigirme en
seguida a una de sus esquinas, a fin de aprovechar el
tiempo visitando en el hermoso edificio de ladrillos que
ocupara la Duma hasta antes de octubre de 1917, el
Museo Lenin. Fuera de la puerta de entrada algunos
espontdneos, con verdaderadevocién, venden unosiconos
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conlaefigie del zar Nicolds I y publicaciones periédicas
relativas ala familiaimperial...

Apenas ingreso, solicito el servicio de un guia personal.
Conlaprontitud y eficacia que al menos hoy no se obtiene
de ningin servicio piiblico en este pais, se atiende a mi
pedido. Me acompaiia Elena, una mujer de aproximada-
mente 30 afios, moderna y bien vestida para los cdnones
locales —la antitesis de las babushkas que cuidan de los
museos en todo el Este—quien hablaunimpecable francés
con apenas un dejo de sonoridad oriental. Su explicacién
es grave y meticulosa, quedando muy claro a través de
ella que todos los objetos que grafican la historia de la
fundacién del Estado comunista soviético, desde mucho
antes de la Revolucién de Octubre, dicen relacién a la
personade Lenin, incluido su contorno familiar.

Nos detenemos largamente en el hall cuyas vitrinas
centrales guardan los objetos referidos al atentado sufrido
por aquél el 30 de agosto de 1918. Mi guia muestra con
todo cuidado las marcas bordadas en el abrigo que llevaba
enese momento y que ahora viste a un maniqui, las cuales
indican pordénde entraron y salieron dos de las balas; con
verdadero sentimiento se refiere a las consecuencias de
los errores de los médicos, quienes debiendo operar
inmediatamente s6lo lo hicieron cuatro afios més tarde
para desalojar la tercera bala; con fervor muestra las
fotografias de su restablecimiento y del retorno a su
gabinete en el Kremlin el 18 de octubre siguiente al
atentado. Pasamos luego frente al magnifico Rolls-Royce
que usaba Lenin. Elena me explica que pertenecié auna
partida de diez que compr6 el Estado soviético en 1920,
antes que en la URSS se fabricaran autos, cuya funcién
era no s6lo servir al gobierno sino también a otros
requerimientos del pueblo. Arribamos por fin al sancta
sanctorumdel edificio: el lugaradonde ha sido traspuesto
el escritoriode Lenin en el Kremlin, intacto como qued6
a su muerte. La observacién de los detalles es aqui por
cierto mucho mayor: el péndulo detenido a lahoraexacta
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en que abandoné por dltima vez este lugar el 12 de
diciembre de 1922; tal recuerdo de Armand Hammer
sobre un estante; indicaciones acerca de c6mo se ubica-
ban los trabajadores cuando venian a conversar con él;
asimismo el sitio donde se sentaba Antonio Gramsci en
las extensas disquisiciones que ambos mantenian y que
abarcaban desde la realidad soviética hasta la de los
obreros y campesinos de la Cerdeiia; el aviso de “No
Fumar™ ubicado en la pared del fondo como precaucién
por la mala salud que aquejaba al final a Lenin.

Todo el relato trasunta de manera inequivoca el tono de
una veneraciéon como la que sélo se puede profesar al
fundador de una religién. Se trata, en efecto, en este
preciso caso, del fundador de un Estado politico-social
cimentado en una base pseudorreligiosa.

Consideradalanaturalezadel lugary los dias que corren,
reflexiono paraconmigo mismo que tal demostraciénde
fe puede iinicamente serle confiada a alguien que perte-
nece a los cuerpos de élite del Partido. Asi, mientras
transitamos por los amplios salones de la antigua Duma
casi solos, mi traductor ruso y yo, guiados siempre por
Elena, averiguo con cautela sobre esto, a ella misma.

Me informo de tal manera que, efectivamente, noséloel
Museo Lenin es un brazo de la Secretaria General del
Partido Comunista de la URSS, sino que también Elena,
como era de suponer, pertenece al Komsomol (Juventu-
des Comunistas). Junto con su novio, Andrei —quien
realiza trabajos esporadicos para el Museo—han organi-
zado meses atrds aqui mismo una exposicién sobre Anto-
nio Gramsci, cuyo segundo hijo ya ochentén reside en
Mosci y luego me presentardn. Los dias que viven son
empero tristes y dificiles: el Partido acabade ser clausurado
y la Secretaria General intervenida por un decreto del
Mosoviet.

Queriendo indagar m4s acercade la patéticarealidad que
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configuraeste mundo “eclesial” derrumbédndose a peda-
zos encima mismo de su feligresia, invito a esta pareja
paraeldiasiguiente, que es sibado, a tomar té€ en mi hotel.

Puntualmente me anuncian por teléfono su llegada y me
piden que salgaarecibirlos fueradel recinto hotelero. Me
manifiestan en seguida que no estd de acuerdo con “sus
principios” que tomemos té al interior del hotel y que
prefieren por tanto que hagamos fila al frente del mismo,
donde una cantidad interminable de gente aguarda para
entrar aunode los pocos “Café” que pueden encontrarse
en lacapital. Estamos a pocos metros de la Plaza Manezh,
en laamplia calle que llevaba el nombre de Gorki, y que
ha recuperado ahora el de Tverskaya. Un sol de otoiio
calienta la tarde mientras una banda de soldados mal
vestidos ensaya unos acordes y una multitud desordenada
transita a su alrededor. Se diriaque méas que en la capital
de una moderna superpotencia, nos hallamos en el centro
un “pueblo grande”. Haciendo ostentacién del nuevo
marco de realidades dominante, en medio de la masade
transelntes resbalan velozmente algunos jévenes en pa-
tines haciendo flamear unas enormes banderas tricolores
de Rusia. Alli, parados en la acera, iniciamos nuestro
didlogo, que seguird mds tarde en los bancos de un parque.

La primera impresién que recojo es sin duda la de un
sentimiento de clase muy anclado en la concienciade mis
interlocutores. Ellos son algo distinto en categoria a ese
gentio que de momento nos rodea. A través de padresy
abuelos—especialmente en el caso de Elena—estén vincu-
lados a la accién del Partido tnico que ha marcado la
existencia histéricade la URSS por casi todo el siglo. Los
restantes son “nuestro pueblo”. De stibito entiendo loque
me habiadicho algiin tiempo atrés el director del semana-
rio Ogoniok, Vladimir Nikolaev, respecto de los esfuer-
zos de Stalin por recrear una especie de nuevanoblezaa
partirdel régimen.

Lo m4s sorprendente con todo es la gran dificultad para
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encontrar siquiera algin vestigio ideolégico firme en la
mente de este par, tan enquistado por cierto en el corazén
del sistema. Honradamente diria que no se lo percibe. Me
llego asi a formar la impresién de que comunismo para
elloses algo que seidentifica sobre todo con una determi-
nadaorganizacién, conunaclase y conun sentimiento de
grandezadela gran patriasoviéticaunificada, y muy poco
onada con doctrinas.

Sudestino personal, la pérdida de determinadas ventajas
materiales de que han gozado hasta ahora, la subsistencia
de sumedio de trabajo —el Museo Lenin, que constituye
unasuerte de raison d’étre en sus existencias—son desde
luego un fuerte motivo de preocupacién actual para los
dos. Pero he aqui la marca propia de lo que es ser un
comunistade élite en la feneciente URSS. Elenatomala
palabra parareferirse a sus muchos “comparieros” que en
estahoradificil abandonan el Partido. Me explicaqueella
podriatambién hacer igual. Mas hay un motivo superior
para no dar ese paso. Nodicerelacién ni aideologiania
privilegios. Lo enuncia esta joven mujer, hija y nietade
comunistas que sirvieron esa causaigual queella, con sus
propias palabras:

“Alfin y al cabo noblesse oblige...”.
DESPUES DE LA PERESTROIKA

Hasta qué punto esta forma de moralismo prevaleciente
en los cuadros oficiales de la sociedad soviética entroncé
alolargodel siglo con las convicciones morales sumer-
gidas en el resto de la poblacién y provenientes de una
tradicién cristiana, dando a la vida personal de los pue-
blos dominados por el comunismo ciertaconsistencia, es
dificil saberlo por ahora. Podemos no obstante sospechar
que algo efectivamente se produjo en esta direccién.

Mids complicado entre tanto es adivinar cudl serd el
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maiiana de esacompleja y contradictoria amalgamamo-
ral, en las circunstancias que hoy la envuelven.

De mis conversaciones con la juventud, sostenidas prin-
cipalmente en el &mbito de la Universidad de Moscd, se
desprende “un gran desconcierto por la ruptura de este-
reotipos que hatraido consigola perestroika”. Asial menos
me lo formulan expresamente mis propios interlocutores.
Ello haderivado también, me cuentan, en unainnumerable
variedad de conductas morales nuevas: A diferenciade
antes, lacreenciay laincreencia toman partido de modo
ostensivo; las rupturas familiares van en aumento, me
dicen, y algunos largan cifras tales como un 65 por ciento
en lo que se refiere a fracasos matrimoniales entre los
recién casados; exceso de materialismo y avidez de
dinero —que identifican con poder y no con bienestar,
pues esta categoria la desconocen— devora el 4nimo de
muchos colegas, me informan; pero asimismo es mani-
fiesto el despertar generalizado de inquietud religiosaen
lajuventud, lacual desde luego no sélo se canaliza porlos
caminos tradicionales. ..

Sobre este ltimo punto me habla también el capelldnde
la embajada de Italia, padre Stefano Caprio, quien re-
presenta ademds en Moscii al movimiento apostélico
Comunidény Liberacion. Segiin él, las décadas derégimen
ateizante han deseducado la conciencia moral de la po-
blacién y la ignorancia sobre qué es bien y mal resulta,
desde esta perspectica, casi completa. Los j6venes, mds
que las generaciones mayores, son abiertos Y
desprejuiciados respecto de las realidades del espiritu,
pero su andadura carece de todo punto de referencia,
afiade.

“APESARDESUS INTENCIONES...”

El conjunto de situaciones descritas en estos pérrafos
parece en definitiva cubrir dos etapas. Una que tiene qué
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ver mas con el pasado y que revela mayorestabilidad. La
otra, més vinculada con el presente y propiade un estado
de creciente libertad exterior, que configurael repentino
desencadenarse de mundos interiores por mucho tiempo
distorsionados a través de larepresion totalitaria e ideo-
l6gica.

A pesar de lo sorprendente u oscuro que pueda resultar
para muchos, me parece que es en esa secuencia que se
entiende lo que ha dicho en la reunién de intelectuales
convocada en forma previa al Sinodo de los Obispos de
Europa, ese intelectual tan comprometido con la trans-
formacién de su pais y hoy rector de la Universidad
Carlos de Praga, Radim Palous:

“De hecho, los regimenes totalitarios, a pesar de sus “Losvalores

intenciones, favorecieron el desarrollo de una auténtica éticosseen-

conciencia moral. Mds atin, los valores éticos se encuentran "“‘““"““;‘és

maéas amenazados en el reino del consumismo, donde el :;":r:;:s

hombre tiende a perder el sentido del deber moral”. del consu-
mismo"

El significado dltimo de dicha afirmacién creo, no obs-

tante, que se alcanza mejor a la luz de aquello que fue

explicado en los dos capitulos que preceden.
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COMO UNA PRINCESA EN
LOS CONFINES DE SU IMPERIO...

Es ya de noche cuando a la distancia y al iniciarse el
descenso, comienzan a verse las primeras luces de la
ciudad de Moscu. Inevitablemente una gran emocién
invade el espiritu. Recuerdo las palabras de Chateaubriand
citadas por Maurice Paléologue en sus Memorias, cuyas
pdginas hereleido durante el extenso vueloatravésde un
océano y tres continentes: “Mosct, como una princesa
europeaen los confines de suimperio, provista de todas
lasriquezas del Asia, parece unanovia...”.

Nacidade un anhelodel Gran Principe Yuri Dolgorukien
elsiglo XII, cien afios después Moscii habia yadesplazado
la hegemonia de Kiev, origen de la antigua Rus, sitiada
entonces por los tartaros. Primero, y por sesenta afos, el
poder gravitaré en torno a los principados de Vladimiry
Suzdal, pocos kilémetros al norte, donde atin hoy pueden
verse vestigios intocados de la Rusia profunda. Pero a
partir de 1263 se convierte en principado y en 1325
definitivamente en residencia del Metropolitadelalglesia
rusa. Sufrird también el sitio de los mogolesen 1370, pero
el poder de éstos comienza adeclinara partir de la batalla
de Kulikovo, diez afios mds tarde, trayendo esto la paz.

Gracias al enlace matrimonial de Ivédn III con Sofia
Paleologo, sobrina de Constantino XI, Gltimo emperador
bizantino, a la caida de Constantinopla, Moscli se trans-
forma en la segunda mitad del siglo XV en su tnica
heredera. El monje Filoteo escribe a Bassili I1I, sucesor de
Ivdn: “Dos Roma han caido, una tercera permanece en
pie, inquebrantable. Y no habrd ningunaotra”. El propio
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Ivin se habia hecho llamar “Por la gracia de Dios, sefior
de todas las Rusias, principe de Vladimir, de Moscu, de
Novgorod, de Obskov y de Bulgaria™. y adoptado como
emblemade Rusiael dguilabicéfalade Bizancio.

Ivan1V,el Terrible. el finde ladinastia de los Riurikidas,
Boris Godunov y “el tiempo de las turbulencias”, dejan
aqui muchas huellas. La catedral de San Basilio el
Bienaventuradoen laPlaza Rojay el gran campanariodel
Kremlin son algunas de sus marcas arquitectonicas.

En 1650 —cuarenta y siete aiios después de la llegada de
los Romanov al trono—con susdos mil iglesias, treintade
las cuales en el Kremlin, sus monasterio-fortalezas como
Novodievitchi, Simonov, Andronikov, Donskoi y sus 16
mil casas de residencia, Moscli es ya una ciudad que se
hace respetar en el mundo. Pedro I traslada sin embargo
sucorte y el gobiernoalarecién creada San Petersburgo
en 1712. Unsiglo mds tarde los moscovitas son sitiados
por Napoleén Bonaparte y sus habitantes abandonan la
ciudad al fuego.

A diferencia de lo que sucede en la nueva capital, la
intelligentsia moscovita no recibe con entusiasmo el
ideario liberal decimonénico. En Moscii los circulos
marxistas no se constituyen hasta 1880, una década
despuésdel estallido del movimiento obrero. No obstante,
el 12demarzode 1918, con gran pompa, el Sovietdelos
comisarios del pueblo y el Comité central ejecutivodelos
soviets de diputados abandonan Petrogrado en direccion
a Mosci. Vuelve ésta entonces a ser la capital de Rusia,
luegoen 1919 1asede de laIlI* Internacional y a partirdel
30dediciembre de 1922, capital asimismo de la URSS. |
Pasarén, empero, todaviaquince afios, antes que laestrella
rojareemplace al d4guilabicéfalaen las torres Spasskaia,
Troitskaiay Nikolskaia del Kremlin.

En 1941, conciento veintinueve aiios de diferencia, esia
princesa en los confines de su imperio, que parece una
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novia... recibe de nuevo la visita de pretendientes euro-
peos, no ya franceses, sino alemanes. Al igual que sus
antecesores, deben éstos retornar despechados.

PENETRANDO EL MISTERIO

Una inapartable inquietud, como la de quien penetraen
un misterio recéndito que antes le estaba vedado y que
entre tanto podria atin depararle cualquier sorpresa, nos
acompaiia, a Daniel, mi compaifiero de viaje, y ami, en
todos los pasos de la llegada, internacién en la ciudad,
ubicacién en ella, y no comienza a disiparse hasta que
amanece nuevamente el dia.

Lo primero serd entonces encontrarse Con un gran amigo
chileno, arquitecto, que ha venido por coincidenciaenel
mismo avién y con el cual tendremos luego la suerte de
incursionaren esta y otras ciudades. Se nos ha informado
que nuestros hoteles estdn al frente, apenas separados por
el rio Moscova. La hermosa maiiana de sol convidaa
aventurarse en este primer descubrimiento. Este consisti-
r4 al fin en aprender qué significan las distancias en la
capital de la URSS. Sin que la informacién estuviese
formalmente errada, constatamos en efecto que antesde
media hora de caminar apurado no es posible llegar al
hotel de Fernando.

Iniciamos entonces un maraténico recorrido introductorio
que nos entregard las primeras y tan aguardadas impresio-
nes reales de la capital. Veremos muchos lugares y
apreciaremos infinidad de rostros de esta raza ruso-eslava
que se muestra fuerte y hermosa, aunque dominada al
presente por un estado de franca pobreza. Al fin de la
tarde, sentados en los bancos de uno de los muchos
bulevares que cruzan las calles moscovitas—en las cuales
predomina en época de verano el color verde de una
abundante vegetacién—haremos el primer balance. Inte-
rrogo alli a Fernando, quien es ademés un avezado via-
jero. Cree, me dice, que Moscii es una de las ciudades mds
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grandes y majestuosas que haya conocido en su vida.
Todaunaexhibicién de poder histérico, opina, desde las
construcciones de los zares, pasando por las de Stalin,
hastallegaralas actuales. Comentamos de nuevo acerca
de las distancias abrumadoras y nos detenemos en ob-
servaciones sobre las obras y perspectivas de caricter

faradénico—construcciones en granito, marmol y piedra—

hechas segun parece con el criterio de durar por siempre
jamads.

Nos ha impactado sobre manera el Metro de Moscd.
Inaugurado en 1935, es con mucha diferencia el més
hermoso y monumental que existaen el mundo. Susredes
llegan hasta los extremos de esta ciudad de nueve millo-
nes de habitantes, quienes, cuando transitan en invierno,
épocaen queel frio puede alcanzar hastalos 30°640°bajo
cero, encuentran en sus instalaciones un refugio
calefaccionado y verdaderamente palaciego. Apenas se
ingresa, se desciende por unas interminables escaleras
mecdnicas que atraviesan tiineles recubiertos de marmol
e iluminados por elegantes antorchas de bronce. En los
andenes —dignos m4s bien de un foyer de Opera que de
unaestacién suburbana—sobresalen otra vez el granito y
elmarmol, las arafas y los apliques de bronce, los murales
en mosaico, los frisos y las esculturas, los vitrales colori-
dos, las ricas molduras en murallas y columnas... Preva-
lecen el art deco y el art nouveau, estilos que tienen
importanciaen la estructura general de la ciudad. Hemos
recorrido un tramo a través de la primera linea y la
sonoridad de sus paradas nos dice yabastante: Ouniversitet,
Bibliotéka Iméni Lénina, Prospekt Marksa, Dzerjinskaia,
Kirovskaia... Bajamos en Komsomolskaia, la estacién
de mayor riqueza decorativa, que nos deja por fin en la
cercania de diversasrealidades contrastantes: el marmoreo
y hoy memorable edificio del Parlamento ruso; la calle
Arbat con todas las excentricidades que atraen al turista
g0z0so de ver alli una versién hiperdecadente de Occi-
dente; el Ministerio de Relaciones Exteriores alojado en
unode los siete rascacielos estilo “gético estaliniano” que
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marcan el perfil de laciudad; la propia plaza Komsomo]
donde se encuentran tres importantes estaciones ferrovia-
rias: Kazén, Yaroslav y Leningrado.

Laarquitecturade laestacién Kazdan, edificadaentre 1912
y 1926, es conocida por ser un modelo que reproduce la
magnificenciadecorativade la antigua arquitecturarusa.
Suconcepcién sigue los principios que ordenan la estruc-
turade la viviendadel pasado. Los tejados piramidalesde
laestacién Yaroslav evocan por su parte las construccio-
nes antiguas de madera que se edificaban en el norte del
pafs. Lafama histérica de la estacién Leningrado se debe
a que aqui lleg6é de Petrogrado en marzo de 1918 el
gobierno soviético encabezado por Lenin.

Atravesando las calles del centro de la capital, en la
misma Plaza Roja, enlaavenida Tverskaia entre Intourist
y plaza Pushkin, en las puertas del legendario Hotel
Metropol o del gran teatro Bolshoi, hemosreparadoenla
enorme proliferacién de mendigos. Dolorosa paradoja
urbanistica, si se trae ala memoria que fue en este dltimo
teatro donde en 1922 se firm6 el tratado que di6 origena
la URSS y si se observa ademads que al frente de éste se
alzaunaenorme estatua petrea del mismisimo Karl Marx,
bajo cuya imperativa mirada transcurren estas existencias
miserables. ..

Igual que otras muchas facetas de la ciudad, dichoaspecto
se ofrece a los ojos del visitante extranjero como una
realidad del todo arcaica. Parecen en efecto estos mendi-
gos moscovitas personajes extraidos de una antiguano-
vela rusa, con una identidad propia muy fuerte, nada
semejante alo que suele hoy verse en el mundo desarro-
llado oenel que aspira a tal condicién. Suropaen verano
oeninvierno es andrajosa y en muchos casos cuelgan de
sus cuellos unas largas leyendas manuscritas querelatan
sudrama personal, a veces incluso con esbozos de traduc-
ci6n aidiomas occidentales. Varios de ellos llevaniconos
y parecen mantenerse en constante plegaria; al recibiruna
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moneda se inclinan con profundidad y se persignan ala
maneraortodoxa.

Estamos todavia, en este punto del relato, en plena era
Gorbachov y este fenémeno mendicante no es por cierto
un hecho reciente en el contexto local. Sorprende por
tanto que hoy ciertas agencias informativas —en lo que
puede explicarse como un interesado afan de hacer noti-
ciacon los problemas rusos—divulguen, tal cual lo hacen,
fotografias de Mosci que ensefian esta triste realidad
como si fuese un hecho apenas reciente y atribuible a la
pobrezaengendrada por las actuales reformas econémi-
cas...

Unarealidad
antigua

Oscurece a horas avanzadas, de manera que podemos atin

penetrar a pie por las adyacencias del KGB, la temida

policia politica soviéticade lacalle Lubyanka. Al frente g, ndadorde
de suimponente edificio central, se aprecia unarotonda aCheka,
con un pedestal donde posa Dzerzhinski, su fundador, todaviaen
impertérrito y como sin adivinar lo que sucederd dentro Pie

de pocas semanas, cuando €l mismo vaya a parar, junto

con las estatuas de Kalinin, Stalin, Kruschev, Lenin y

otros proceres, al “jardin de la escultura totalitaria”, un
rincén cercano al gigantesco parque Gorki.

Nuestro arquitecto se detiene en la observacién detallada

de un hermoso estilo neocldsico que abarca de 1750 a

1850. Se le puede apreciar en esas cercanias materializa-
doenedificios construidos por los zares para los estable- | ¢ palacios
cimientos y oficinas piblicas de la época. Su color es de Moscii
amarillo y blanco, y sus lineas sobrias y elegantes. Hay en

Moscii otros ejemplos magnificos como el palacio que

traz6 Kiselnikov y que hoy ocupa el Hospital Yauzskaia

0 como laresidencia que Bazhenov proyecté frente a la

colina del Kremlin para Pashkov, que éste legé como

museo y que hoy ocupa una parte de la Biblioteca Lenin.

Fue seguramente pensando en estas edificaciones que

Stendhal habr4 escrito su célebre elogio: “Moscii, una

ciudad hasta hoy dia desconocida para Europa, tiene 105
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seiscientos e incluso ochocientos palacios, cuya hermo-
suraexcede atodo lo que se conoce en Paris™. Ocurriaello
en 1812, cuando el escritor vino aqui acompaiiando a
Napoleén.

Conel transcurso de los dias se irdn mostrando a nuestros
ojos muchas otras realidades magnificas de esta variada
ciudad. Residencias, por ejemplo, como la que ocupala
Embajadade Espafiaen lacalle Gertsena—sitioenelque
vivié otrora la familia de Pushkin— o la de Alemaniaen
calle Bashaia Grusinskaia —una joya del art nouveau-,
perteneciente esta tltima a fines del siglo pasado ala
familia Morosov, unade las grandes fortunas azucareras
de Rusia.

Concluyendo nuestro primer recorrido, damos exacta-
mente en lacalle Malaia Lubyanka con laiglesia San Luis
de los Franceses, una edificacién del siglo XIX, tnico
templo catélico que durante el comunismo permanecié
abiertoentodo el territorio de Rusia, rodeado siempre por
las oficinas del KGB y sélo autorizado para diplomaticos.
Noexiste fuerade él, hasta hoy incluso, ningtin otro lugar
de culto oficial en poder de laIglesia Cat6licaen Mosci.
Coneste trasfondo asistimos aqui por primera vez auna
misa en Rusia.

HACIAEL CORAZONDELA CIUDAD

Sorprende encontrar en cada lugar del gran casco antiguo
pequenas y hermosas iglesias. En pleno centro, cerca del
Hotel Rossia, se ven por ejemplo lade Cosmey Damidn
y la de Nikitniki. Sus cidpulas, de distintos colores ¥
variado niimero, relucen en medio de edificaciones mo-
dernas o cldsicas. Nos explican que el significadodeesta
diversidad de formas y colores responde alaadvocacion
bajo la cual se harealizado la edificacién del correspon-
diente templo: la Trinidad podr4 significar tres cipulas,
doce los Ap6stoles, ocho las bienaventuranzas, sietelos
dones del Espiritu Santo, y asf sucesivamente. Algunas
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permanecen abiertas —aun cuando no incorporadas al
culto— y pueden alli admirarse sus espléndidos tesoros
interiores, repartidos a veces en dos pisos, siendo el
superior aquel que se reservaba para la oracién litirgica
en los tiempos mas frios del invierno.

Lapreservacionde los frescos e iconos es casi perfectaen
estasiglesias y permite sentir, a pesar de estar reducidas
a condicién de museo, la riqueza del sustrato religioso
que dio alimento al alma rusa. El iconostasio, muro
sagradotras el cual se consagran las especies del panyel
vino, siempre ubicado hacia el oriente, estéd cubierto por
filasde iconos dispuestos segilin una complejasimbologia.
Provienen de antiguas escuelas de artistas como la de
Novgorod, Kiev, Rostov, Yaroslav, Vladimiroel mismo
Mosci, y son en muchos casos una altisima representa-
ciébndel splendorformae. A laderechase encuentraaquel
que da su nombre a la iglesia o catedral. El pértico de
salida, situado en direccién opuesta al iconostasio y
apuntando al occidente, convida siempre a un memento
escatolégico por la representacién, en un fresco, del
Juicio Final.

De superior presencia son entre tanto los monasterios
dispersos en todo Mosci, cuya importancia y grado de
conservacién es también muy variado. Algunos han sido
devueltos al Patriarcado ruso, otros incluso restaurados
magnificamente como el de San Daniel, que es susede, y
donde se desarrollauna esplendorosaliturgia. Verdadero
relicario histérico-religioso es el de Novodievitchi, for-
talezaamuralladay emplazadaenlariberadel rio Moscova.
En 1591 sus cafiones hicieronretroceder a los tdrtaros de
Crimea; es aqui también donde Boris Godunov acepté la
ascensioén al trono. Su hermosisima torre-campanario
domina la vista en lontananza y en medio de esta ciuda-
delaamurallada se alza la catedral de Nuestra Sefiora de
Smolensk, construida en el siglo XVI y que sirvié de
modelo a la catedral de la Asuncién en el Kremlin.

Frescos,
iconos y el
iconostasio

Los
monasterios
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Nadacomparable sinembargo en belleza y significacion
alo que guardan en su interior los muros sagrados de la
colina Borovitski, lugar conocido con el nombre equi-
valenteruso de “fortaleza”: el Kremlin.

Varios son los accesos que tiene el Kremlin, pero desde
luego el més importante y hermoso es el de la Plaza Roja,
o Plaza “bella”, si hubiera que traducir el sentido eslavo
antiguo de la palabra roja a nuestra lengua. No hayenel
mundo ninguna otra con la que ésta pueda compararse,
salvolade San Pedro, y con todo, en un estilo tan distinto,
que el parangén es dificil de registrar. Su grandiosa
noblezaes asimismo el mas digno predmbulo alos tesoros
que se habrdan de encontrar al interior de l1os muros enque
termina: los antiguos palacios del Zar y del Patriarca; las
tres catedrales mds importantes de la Iglesia Ortodoxa
Rusa como son las de la Asuncién, Anunciacién y San
Miguel Arcédngel; los palacios construidos por los zares
enelsiglo XVIIly XIX, en particular el Gran Palacioque
se avistadesde la plaza Manezh.

Lariquezareligiosa, histérica y estética que se reune aquf
produce el mayor de los asombros tanto por su envergadura
como por su estado de conservacién, en general perfecto.
Asi, porejemplo, las valiosisimas joyas que se guardanen
la Armeria del Gran Palacio, los iconos de Rubliov y de
Tedéfanes el Griego que habitan el espacio solemne y
sacral de las magnificas catedrales, o las tumbas de los
zares y principes rusos, desde el siglo XIII al X VI, quese
cuidan con veneracién en la catedral de San Miguel
Arcédngel.

Dejada de lado la altisima categoria de estos objetos y
monumentos, pienso no obstante que el inigualable valor
testimonial del Kremlin proviene de otro motivo. Panteén
real, asiento de un gobierno imperial, sede de un primado
religioso. Enel vasto horizonte histérico de laeracristiana,
no hay seguramente ningiin monumento —a excepcion,
hasta cierto punto, de El Escorial, a los pies de la caste-
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llana sierra de Guadarrama— donde se entreveren de tal
manera lasrazones divinas y humanas del buen gobierno,
contodasuricacomplejidad y sus posibilidades a veces
dramadticas.

Es bien comprensible, alaluz de ello, que Pedro I, en su
afandeincorporar Rusia alamodernidad del racionalismo
ilustrado, haya preferido a este recinto, su nueva sede
gubernamental de San Petersburgo. Como es también
particularmente significativo que Lenin, por lasrazones
histéricas o politicas que fuere, haya hechoal finy al cabo
del Kremlin el corazén de un Estado pseudorreligioso—
elreversodel cristianismo—suprimiendo la liturgiade la
Iglesia Ortodoxa Rusaen la catedrales que cobijaniconos
y tumbas de zares, y reemplazandola porunritual civico
cuyo altar mayor habria de ser, desde su muerte y a lo
largo de siete décadas, la tumba del propio fundador.

ARTEY CULTURA ENMOSCU

Converso en su despacho con el Ministro de Cultura de
Rusia, Yuri Solomin, en julio de 1991, poco antes del
colapso de la URSS. Me asegura que la cultura oficial
soviética es algo que se puede dar por definitivamente
terminado, y dondequiera que vaya constato algunas
sefiales ciertas de ello. Le pregunto, no obstante, por la
permanenciade ese verdadero culto oficial que manifiestan
las estatuas de figuras o de simbologia comunistas em-
plazadas en todalaciudad. Arguye porla viade justificar
su pertenencia a un periodo de la historia patria y sefiala
asimismo los peligros que supondria crear, desde el poder
y stibitamente, un vacio en dicho orden de realidades.

Estaambivalencia, quereflejael transito aceleradoque se
vive ya en esos dias, puede también percibirse en los
diversos centros de cultura de la ciudad.

Conciertos, teatros, ballet y otras actividades destacan
sus programas y realzan a sus estrellas. Naturalmente,

Lasrazones
de Pedroel
Grande y las
de Lenin

Supervivencias
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han desaparecido de los historiales aquellas figuras que
prefirieron el exilio. Asimismo, se ponen de relieve
todavia, entre los que aparecen en el cartel, titulos como
elsiguiente: Galina Uldnova, “dos veces Héroe del Tra-
bajo Socialista”...

Particular interés registra aqui el abundante espaciodela
ofertade libros parauna poblacién decididamente lectora,
como es lade este pais. En la misma calle, en esquinasy
veredas importantes o a la entrada del metro, se ofrecen
en modestas mesas una proliferacién de obras, entre las
que sobresalen por su abundancia los cldsicos de la
literatura rusa. Sus precios son irrisorios: un rublo, por
ejemplo, cuando el cambio estaba a 27 por délar. Pero
existen también las librerias propiamente tales. Algunas
de tamainio mediano y bien provistas, en la calle Tverskaia,
y otras grandes, de dos o tres pisos, en Novy Arbatocerca
del KGB, como es el caso de “El Mundo de los Libros”,
la més organizada entre las que visité. El extranjero se
veré en general alejado de las estanterias donde se con-
centra lo literario, ello a causa del idioma, distanciaque
es ademads reforzada por las diferencias que impone el
alfabetocirilico. Pero tiene entre tanto mucho para hurgar
en los volimenes que se consagran al arte, los que casi
siempre anexan resiimenes en algin idioma occidental o
porlomenos traducen las lecturas de las ilustraciones. Sin
alcanzar la sobreabundancia y calidad de las librerias
occidentales, la existencia en este campo es suficientey
desde luego, muy interesante.

Mencién especial merece una vasta sala en el primer piso
de “El Mundo de los Libros”, donde ampliaciones foto-
gréficas y libros ilustrados muestran la fisonomia de
ciudades y campos rusos de antafio, en una vetaclaramente
costumbrista. En este mismo lugar, en un estante central
y muy visible, se ofrecen algunos bien editados ejemplares
de la Biblia, que llevan impresos en su cubierta, con
l4mina de oro, la cruz ortodoxa. Su precio oscilaenlos70



COMO UNA PRINCESA EN LOS CONFINES DESU IMPERIO...

rublos (poco mds de dos délares, en ese momento),
dependiendo del tamafio y terminacién del ejemplar.

Adiferenciadeloqueimaginaba, dondequiera que fuien
buscade libros, no encontré laimpronta de la propaganda
ideolégica. Es verdad que infinidad de publicaciones
hechas con ocasién de conmemoraciones, bien como
dlbumes que muestran ciudades y campos en una pers-
pectiva “moderna” y exitista, poseen la innegable con-
notacién de lo elaborado segiin pautas oficiales; mas en
general se trata de ediciones de diez, quince o veinte afios
atrds, confundidas en bultos mayores. Un contraste muy
grande sin duda con lo que sucede en las capitales de
tantas democracias latinoamericanas, asi porejemploen
Lima, donde una infinidad de pequeiias librerias en las
cercanias del Gir6n de la Unién se muestran atiborradas
de propaganda cubana o sandinista y de obrasde Marx y
Mariategui. Los libros que hay al alcance del lector en
Rusia, me hacen en este preciso sentido una impresién
similaraladesus hombres: laideologia politica parece en
ellos una categoria gastada.

Auncuando muchos lo saben de oidas, conviene todavia
recordar, y confirmarlo después de visto, que el Museo
Pushkin de Mosci, aunque inferioren tamafio al Ermitage
de San Petersburgo, es de una calidad comparable. Baste
condecirque su coleccién de pintura impresionista, por
ejemplo, no tiene nada que envidiarle a la que posee el
Metropolitan Museum de Nueva York.

Aparte del Pushkin, pueden verse también en Moscii las
dos Galerias Tretyakov. La primera conserva verdaderas
Joyas del arte ruso, que son parte de la creacién original
de Rubliov y otros pintores de iconos del siglo XV. Se
encuentra alli, entre otras, la auténtica y famosisima
“Trinidad”, siendo s6lo una perfectaréplicade éstalaque
seveenlaLavraoMonasteriode San Sergio, en Zagorsk,
cuarenta kilémetros al norte de la capital. La segunda
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Galeria Tretyakov, frente al Parque Gorki, estd entre
tanto abierta a grandes exposiciones esporddicas yretine
una completisima coleccién de pintura del presente siglo,
que muestra la evolucién desde las corrientes contem-
porédneas delos afios diez y veinte—modernismo, fauvismo,
cubismo, constructivismo, expresionismo abstracto—hasta
la entera rigidez del realismo socialista de las iltimas
décadas. Conviene decir, respecto de ella, que el proceso
no se muestra en caso alguno lineal y que el forzado
apagamiento del talento que impone el corsé ideoldgico
es m4s bien tardio, comenzando la expresién pictéricaa
hacerse francamente trivial s6lo a partir de ya avanzado
elrégimen de Stalin.

Elartede la propaganda de masas, como se hallamado
aese factor de condicionamiento ideolégico de lasartes
plasticas en Rusia, fue una de las primeras campanas
publicas del gobierno revolucionario nacido en 1917.
Asf, el 5 de abril de 1919, el Consejo de Delegados del
Pueblo establecido por Lenin, firmé un decretoenel cual
seconsideraba sin valor artistico todo monumento erigido
enhonorde “los zares y sus servidores”, y se esbozabael
plan para levantar monumentos ‘“‘en conmemoraciéndela
grandezade larevolucién socialistarusa’. Los proyectos
nuevos serian expuestos para que el pueblo diera su
veredicto. Lenin aprob6 ademads la lista de las persona-
lidades que deberfan glorificarse. Aparte del afiche, fue
en la escultura donde esta politica tuvo su efecto mis
directo. El objetivo final de 1a propaganda monumental y
del arte de la propaganda de masas fue el de influir
ideolégicamente en la conciencia del pueblo, mediantela
renovacién del ambiente y la posterior confi guracién de
“unhombre nuevo”.

Setenta y cinco afios después, puede perfectamenté
constatarse que ese ““hombre nuevo” nunca 1leg6 anacer.
Dichas esculturas permanecen entre tanto en las calles
comorémoras deun pasado que constituyé un fundamental
equivoco en la historia moderna de Rusia, segin habla-
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mos de ello en el capitulo consagrado a la Modernidad.
Losejemplos de esto son miiltiples, pero recuerdo como
siendo particularmente reveladores de tal disyuncién
historica, la famosa escultura en acero de Mujina, cono-
cida como “El Obrero y la Koljosiana”, ubicada en las
cercanias del Hotel Cosmos, junto al obeliscoen honora
los pioneros del espacio; asimismo las estatuas de Lenin,
en frente al Hotel Ukrania, y del poeta Mayakovski,en la
plaza del mismo nombre.

Muchos otros puntos de referencia podrian también ser-
virnos para pulsar, a través de la fisonomia de esta ciudad,
quées, atin hoy, laculturarusa. Ejemplos proporcionados
incluso porel mismo comercio. Asi,en unradio cercano
a la Plaza Roja, el contraste entre la excentricidad de
algunas vitrinas con perfumes, perfectamente “parisinas”
-0 los pérticos yankis de Mc Donald’s y Pizza Hut con sus
tortugas Ninja— y los abastecimientos tipicamente
moscovitas. Las vitrinas deslavadas y anticomercialesen
el propio centro y en toda la ciudad; el noble y
desabastecido mercado Gum en las mismas puertas del
Kremlin; el aglomerado, gigante y arcaico “Mundo de los
Nifios” en la plaza del KGB, donde ropa, utiles y
juguetes, fabricados en partidas que duran décadas y
vendidos a precios de nada, son contabilizados por las
vendedoras con unos curiosos artefactos de madera y
envueltos entoscos papeles y cajas de cartén. Pero se hace
yatarde y hay que partir...y luego volver.

DESPUES DEL 19 DE AGOSTO

Heregresado a Mosci apenas acaecidos los sucesos del
19 de Agosto, que tan en breve pondrian fin a la URSS.

Comienzaasentirse yael otofio, mas laciudad conserva
siempre su atmésfera de luminosidad didfana. Ello per-
mite que desde la altura de Kolomenskoie —hermosa
residenciade verano que se inclina sobre unade las curvas
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del rio Moscova y cuyas mas antiguas construcciones
datan de Ivan el Terrible— pueda apreciarse todavia una
grandiosa vistade conjunto.

De capital de un imperio, laciudad se transforma ahora,
rdpidamente, nada més que en la cabeza de veinte repu-
blicas étnicas que congregala Federacion Rusa. Sunuevo
status, aunque juridicamente inferior, se ve sin embargo
engrandecido por serel centro en el cual sedesarrollaesa
gran transformacioén histérica que vaaconstituirel colapso
final del comunismo.

Desde otro punto de vista, su situacién sigue asimismo
siendo muy gravitante. Con 150 millones, Rusia sola
posee la mitad de los habitantes de la ex URSS. A ello
habria que anadir todavia, segln ya se mencioné, los 26
millones de rusos que viven en diferentes repiblicas.

segundaciudadrusa, y cinco mds que Kiev, lacapital de
Ucrania. Estaltima, con sus 50 millones de habitantes,
a pesar de sus explicables tendencias a configurarse
aparte, fue como se dijo al comienzo, lacunade Rusiay
sus existencias se entreveran. Juntas, recordémoslo, su-
man en poblacién mds de dos tercios de lo que fue el
imperio soviético, concentran sus mayores riquezas y
poseen lo principal en cuanto al armamento del Ejército
Rojoserefiere.

Me alejo muchas veces de las interminables sesiones del
Congreso de los Diputados del Pueblo reunidos en el
Kremlin para definir el futuro de la URSS. Como por
inercia, los taxis en que atravieso la ciudad llevan en-
cendida laradio que transmite los debates por cadena. En
todo momentoreaparece la voz de Gorbachov quecede la
palabra a otro diputado: “gavarite” —dice—lo que tradu-
cido al castellano significa “hable”. Laimpresion que se
recoge conversando con estos conductores 0 con otros
moscovitas, es que este pueblo no s6lo es completamente
ajeno a la ideologfa, sino que es también del todo apoli-
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tico, enel sentidode que ha vivido y continda viviendode
espaldas aeste orden de realidades.

Los 200 mil manifestantes que siguieron a Yeltsinyque
defendiendo heroicamente el edificio del Parlamento
ruso abortaron el golpe del 19 de agosto, son sindudala
expresién vivade una nacién que le perdié el respetoyel
temor al sistema. No son, sin embargo, como ha preten-
dido la prensa occidental, la manifestacién de un pueblo
enrebeldia contra una estructura, ni mucho menosdeuna
masa galvanizada por el ansia de libertades politicas
seglin los esquemas que nosotros conocemaos.

Cruzando laciudad llama la atencién la proliferaciénde
banderas tricolores rusas que han reemplazado, en cosa
de pocos dfas, la cldsica ensefia soviética con lahozyel
martillo. El hermoso edificio neocldsico del Soviet de
Moscii—-enfrentado a una estatua ecuestre del fundadorde
la ciudad que recuerda las del Cid en Burgos o la de
Pizarro en Lima— a pesar de sus artificiales frisos con
emblemas comunistas, muestra también en su mdstil
superior el emblema tricolor. Desde su balcén principal
esque Lenin arengaba a las masas populares...

Cerca de alli nos encontramos en el barrio que reune las
elegantes mansiones que ocupaban las oficinas de la
Secretaria General del Partido Comunista. Enla puertade
entrada de cada una de ellas se puede ver el decreto del
Mosoviet que embarga el edificio y prohibe su ingreso.
Junto a la firma del alcalde de la capital, el sello de la
ciudad con el tradicional escudo de San Jorge atravesando
aldragén.

Ha quedado definitivamente atr4s un capitulo crucial e
la historia contempor4nea. Ello puede comprenderse
cabalmente desde un gabinete de estudios histéricos 0
filos6ficos situado en cualquier parte del mundo. Peroen
ningin lugar se sentird en carne viva con tanta densidad
deimpresiones como caminando por Mosci.
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XI
A ORILLAS DEL NEVA

El 24 de octubre (6 de noviembre) de 1917, Lenin aban-
dona su escondite clandestino en el barrio Vyborg de
Petrogrado y se traslada a Smolny —la colegiata convento
fundadaen 1748 por la emperatriz Isabel, hija de Pedro el
Grande— para conducir desde alli la insurreccion. En la
madrugada del 25 de octubre (7 de noviembre) todos los
puntos estratégicos de la ciudad pasan a manos de los
revolucionarios: el correo, el telégrafo, los puentes sobre
el Neva, la radio, las estaciones, la banca del Estado.
Durante la jornada tiene lugar en la sala de conferencias
del Smolny una reunién extraordinaria del Soviet de
Petrogrado en la que se formula el célebre anuncio: “;La
revolucién de los obreros y de los campesinos, cuya
necesidad los Bolcheviques proclaman, hatenido efecto!”.
Cuando se oyen resonar los cafiones del crucero Aurora
anunciando el asalto al Palacio de Invierno, sonlas21.45
hrs., y en la mencionada sala sesiona el II Congreso
Panruso de los Soviets que en seguida aprueba los dos
primeros decretos dictados por Lenin: el Decreto sobre la
pazy el Decreto sobre la guerra.

Atravesando las calles de la ciudad es posible observar
cada uno de estos lugares, puntos de arranque de una
historia llena de abismos. Smolny, los puentes sobre el
Neva, el crucero Aurora, el Palacio de Invierno... Hoy,
€mpero, setenta y cuatro afios después, por vez primera el
pueblo ruso puede vivir los dias de noviembre en una
oficial indiferencia respecto de estas efemérides, que
ritualmente marcaban su existencia.
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Con gran interés nos acercamos al Palacio de Inviemo,
escenario principal de los acontecimientos de octubre de
1917 y, mds ain, centro de la historia politica y cultural
de San Petersburgo desde su mismo origen. El interior de
este hermoso edificio, de estilo barroco tardio—construido
al borde del Neva por Bartolomeo Rastrelli y terminado
en 1754—, acoge hoy la coleccién del Ermitage, dando
existencia, como se sabe, a uno de los mejores museos de
arte del mundo. Afuera, la extensa y magnifica plazaes
cerrada por una fachada curvilinea que divide un gran
arco de triunfo, construccién que data de 1819 y que
ocupaban el ministerio de Asuntos Exteriores y el antiguo
Estado Mayor General. Una columna de granito rosado,
de cuarenta y siete metros, se alza en su punto central,
levantando la figura de un dngel con rostro similar al de
Alejandro I, el cual sujeta con su brazo derecho unacruz.
Disefio del arquitecto francés Montferrand, la columna
Alejandro fue erigida en 1834 para conmemorar el triunfo
de las tropas rusas sobre Napoledn.

La tarde de sol con nubes da lugar siibitamente a un aire
de temporal, y muy pronto a una intensisima lluvia. En
cosa de segundos la plaza queda completamente vacia.
Desde las arcadas del Palacio se divisan a lo lejos figuras
solitarias que corren velozmente huyendo del aguacero.
La atmésfera se ha oscurecido. La imagen impresionante
de este conjunto urbano tinico trae al recuerdo las escenas
tantas veces pintadas de los manifestantes de 1905,
liderados por el pope Gapén, que habrian de huir aqui
mismo de la dréstica represién ejercida por la guardiade
Palacio.

FUNDACION Y ESPIRITU

Fue en 1703 que el zar Pedro I, el Grande, funda San
Petersburgo. “En un territorio desértico y pantanoso, solo
comunicado con tierra firme a través de un tinico camino,
€l sent6 los fundamentos de Petersburgo”, escribe Voltaire
en su Historia del Imperio de Rusia bajo Pedro el Gran-
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de. En 1712, la *“*Venecia del Norte™ o “Babilonia de las
Nieves™ se transforma en la capital del reino.

Isabel, hijade Pedro—entre 1741y 1761-y luego Catalina
11, conocida también como la Grande —entre 1762 y
1796- le dan nuevo impulso. Este es el periodo en que
Diderot escoge para la emperatriz obras de arte en Euro-
pa. Es también cuando en contacto con Paris, Berlin y
otras capitales se sientan las bases de una escuela moderna
de pintura en Rusia, cuya fuerza y talento atraviesa todo
el siglo XIX, segtin puede bien apreciarse en el Museo
Ruso de esta misma ciudad.

Pero es asimismo aqui y en la etapa de la primera
expansién de Petersburgo, que se inoculan, importados
de Europa, los gérmenes de la gran tragedia rusa. Lo
recuerdan en parte las palabras yacitadas de Solzhenitsyn:
“Conlainstruccién de sentido Ginico impuesta por este zar
(Pedro I), fuimos alcanzados por la brisa sutilmente
venenosa que, en el siglo XIX, penetré en las capas
cultivadas y preparé en gran medida el camino para el
marxismo”. (De la relacién causal entre el espiritu do-
minante en la cultura iluminista y lo que llega a ser la
filosoffa marxista, no es mucho lo que se habia hablado
hasta ahora y la vinculacién puede todavia sorprender a
algunos. Vale la pena por ello saber lo que nos dice a ese
respecto la palabra autorizada de uno de los fundadores
del mayor Partido comunista de Occidente, Palmiro
Togliatti: “En los iluministas que, animados de la mds
grande confianza en el hombre y en sus facultades,
emplearon las armas de su saber para abrir una era de
renovacién de la humanidad, debemos reconocer unos
precursores’).

En 1914, con la Primera Guerra mundial, el nombre dado
por el zar Pedro alaciudad es rusificado. Petrogrado, una
manera distinta de decir la “ciudad de Pedro”, tendrd sin
embargo una breve existencia. A la muerte de Lenin,
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cuando ya habia perdido con los bolcheviques su rango de
capital, se transforma, en homenaje al padre de la revolu-
cioén, en Leningrado. Un plebiscito propuesto a la pobla-
cion porel alcalde Anatoli Sobtchak hace que acomienzos
de 1991 se opte por el retorno al nombre original de San
Petersburgo. A pesar del voto democritico, el recuerdo
de los novecientos dias que durara el heroico sitio de
Leningrado durante la Segunda Guerra, suscita contro-
versias y conduce a que el Soviet Supremo de la URSS
dilate indefinidamente la firma del decreto. Después del
19 de agosto, serd el Soviet Supremo de Rusia quien lleve
a efecto el cambio.

CONTRASTES

Ciudad de muchos contrastes, éstos comienzan aqui por
hacer manifiesta la dualidad entre lo europeo de sus
origenes y propdsitos, y lo ruso de su identidad profunda.
Pero no se quedan sélo en ello...

Nuestro joven guia, Alexei, hijode uncomandante cubano
y de una “soviética” (como se llama ain por esos dias al
ciudadano nacido en este pais) es ya, en efecto, una
expresion de este caracter: anticastrista categérico, buen
conocedor del idioma castellano y de la realidad hispa-
noamericana, resulta ser sobre todo un admirador entu-
siasta de la historia antigua rusa y un fervoroso ortodoxo.
De su mano se nos irdn haciendo presente varios de los
contrapuntos petersburgianos.

Nos lleva a Tsarkoie Selo, residencia oficial de Catali-
na I, la segunda mujer de Pedro el Grande, y que luego
ampliara con estilo barroco parecido al del Palacio de
Invierno, Catalina la Grande (también Rastrelli fue el
arquitecto). Como laresidencia de Pavlovsk y otras de las
cercanias, es una excelente muestra de las dimensiones
que alcanzé el imperio de los Romanov. Esta y las demds
han sido asimismo restauradas de los daiios de la Guerra
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con verdadero sentido de perfeccionismo. Asistimos en
este lugar a una exposicién en honor de Nicolds I y de la
familia imperial sacrificada en Ekaterimburgo el afio
1917, todo en un ambiente de uncién religiosa. El iltimo
zar vivi6 casi siempre en Tsarkoie Selo y es también aquf
que transcurrié el drama de su hijo hemofilico y la
tenebrosa historia de intrigas tejida por Rasputin. Por
simple coincidencia nos trasladamos esa misma tarde a
otro palacio de Catalina, esta vez en la ciudad y al borde
del Neva. Lo ocupa la filial local del Museo Lenin y
debemos asistir a una exposicién determinada. Enel patio
de mdrmol de la entrada puede verse la tanqueta en queel
lider areng6 a la poblacién en las afueras de la estacién
Finlandia, al volver del exilio el 17 de abril de 1917. El
nombre oficial de este artefacto es el de “Enemigo del
capital”. Mientras Tsarkoie Selo, sus salones, jardines y
exposiciondedicada al zar se muestran ese dia desbordados
de piblico, en este sitio, a excepcién de la numerosa corte
de mujeres que lo cuidan y que se muestran ya ansiosas
por irse —es un sidbado en la tarde— puede decirse que
penan las d4nimas. No encontramos, en efecto, un solo
visitante.

Cruzamos el puente frente al Hotel Europa, lo que nos
permite observar detenidamente el histérico crucero
Aurora, anclado en el muelle. Se le ve solitario. Seguimos
camino a la fortaleza Pedro y Pablo, primer baluarte dela
ciudad concebido como defensa contra los ataques sue-
cos, famosa cércel y también simbolo de San Petersburgo
por la aguja dorada del Peter Paviovski Sobor. Nos en-
contramos en el pante6n en que yacen enterrados los
Romanov, desde Pedro el Grande, a excepci6n del dltimo
zar, pero incluido también ahora el heredero Gran Duque
Vladimir Kirilovich Romanov, fallecido en Estados U_m-
dos en mayo de 1992. Una vez m4s se observa un publico
que afluye en cantidad. Asistimos a una multitudinaria
discusién en torno a una escultura moderna con la figura
del zar que fundé la ciudad, sentado en un pequefio trono.
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Es el inico monumento publico que hasta el presente ha
roto los cdnones establecidos por el realismo socialista, y
esto, entre los rusos, es capaz de generar un ardoroso
debate.

Camino a la Lavra Alexander Nevski, recorremos en
nuestro trayecto la estructura exterior del ya mencionado
Smolny, cuartel general de la Revolucién de Octubre.
Ingresamos luego a dicha Lavra a través de hermosos
cementerios, donde a la sombra de muchos drboles se
conservan las tumbas, cada una con su originalidad y
encanto, de escritores, muisicos y sabios: Dostoievski,
Bielinski, Glinka, Mussorgski, Borodin, Rimski Korsakov,
Tchaikovski, Mendeleiev, Pavlov...

Después de las de Kiev, San Sergio en Zagorsk y
Potchaievsk en Volinia, la Lavra Alexander Nevski es el
cuarto monasterio de Rusia en tamafio e importancia.
Sélo éstos pueden ser llamados Lavras entre los més de
mil que existieron en el pais hasta antes de la Revolucién.
Siguiendo siempre los pasos de Alexei, ingresamos alli a
Troitski Sobor —catedral de la Santa Trinidad— cuando es
yael atardecer y se rezan las visperas. Nuestro amigo se
dirigird primero hacia un pequeiio baldaquino al fondo de
la iglesia, en cuyo altar se conservan los restos del gran
principe Alexander Nevski, una de las figuras més ve-
neradas de la historia rusa. Se trata de un santo dos veces
canonizado por la Iglesia Ortodoxa Rusa, primero en
cuanto salvador de la independencia nacional (1242) y en
seguida en cuanto monje humilde y virtuoso, estado en
que termind sus dias. Alexei se inclina en profundidad y
reza con devocién. En una nave lateral, varios popes,
s-eguidos de una cantidad de fieles, cantan los himnos
litirgicos. Sus trazos psicolégicos —como tantos de los
que se ven en Rusia, en otras iglesias, y no s6lo en ellas—
parecen suspendidos en el tiempo. Esta curiosa impresién
me trae al recuerdo la descripcién tan aguda de Paléologue
Cuandorelata, en los dias de la Primera Guerra, otra tarde
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de visperas en este mismisimo Troitski Sobor. Asidiceen
sus Memorias el que fuera entonces embajador de Francia
ante la corte de San Petersburgo:

“Hoy es la fiesta de San Alexander Nevski, el zar de
Novgorod que en 1241 (sic) derrot6 a los suecos y a los
caballeros teuténicos a orillas del Neva. En el mismo
lugar en que el héroe nacional alcanz6 su victoria, Pedro
el Grande hizo construir un monasterio tan vasto y tan
suntuoso como las famosas Lavras de Kiev y Serghievo.
Rodeado de murallas y de fosos, como una ciudadela
mondstica, la Lavra de Petrogrado alberga en su interior
una catedral, once iglesias, numerosas capillas, la resi-
dencia del metropolita, una academia eclesidstica y tres
cementerios. Vengo con frecuencia a pasear por este
recinto, atraido porel encantodel silencio y el recogimiento
que aqui impera, y por la atmésfera de quietud religiosa
y dulzura humana que en €l se respira. Hoy, una enorme
multitud llena los santuarios y los patios. En la catedral de
la Trinidad, toda perfumada de incienso, los fieles se
agolpan ante el relicario de San Alexander. Las mujeres
son, con mucho, las mds numerosas; oran por sus esposos,
sus hermanos, sus hijos, que luchan en esos frentes
lejanos. Algunos grupos de campesinos y campesinas
impresionan por su aire de fervor y gravedad. Un mujik
me impresiona especialmente: es un anciano de cabellera
y barba nevadas, de tez morena, frente amplia y surcada
de profundas arrugas, de ojos tristes, luminosos y lejanos;
su figura es verdaderamente la de un patriarca. Se ha
detenido ante un icono de San Alexander, hace girar su
gorra entre los dedos huesudos y s6lo deja de hacerlo un
instante para persignarse con vistosos gestos e inclinarse
hasta casi tocar el suelo. De la comisura de sus labios
surge el murmullo de una interminable plegaria (...).
Cuando un alma rusa pide socorro a Dios, lo que espera
de El es menos la fuerza de querer y de actuar que la virtud
de sufrir y resignarse”.
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LA ESCUADRA DEL BALTICO

Coincidiendo con el periodo de las célebres “noches
blancas” de San Petersburgo, la otrora temida escuadra
soviética del Béltico se apresta a conmemorar una de sus
festividades. Son alrededor de las diez de 1a noche y aiin
hay luz de dia. Los muelles y los puentes se llenan de
publico, dispuesto a mirar el despliegue de fuegos de
artificio que se lanzarin desde estos potentes y ahora
empavesados barcos de guerra apostados en el Neva. Ala
hora convenida comienzan los disparos. Mucho humo,
luminarias escasas y pobres. ;Cudl serd la verdadera
potencia misilera de estas miticas naves?, nos pregunta-
mos perplejos. La “Venecia del Norte” francamente de-
cepcionaen este aspecto, no pudiendo siquieracompararse
su espectdculo con lo que, por ejemplo, se aprecia desde
los portefios cerros Barén o Cordillera’ en la noche de
Ao Nuevo, o desde las aguas del rio Calle-Calle en la
culminacién de la semana valdiviana...

Gran parte de la muchedumbre se retira a través de la
plazade los Decembristas que tiene al centro una hermosa
y original estatua ecuestre de Pedro I, obra realizada por
Falconeten 1782. En suimponente zécalo de piedrase lee
en latin y en ruso: “A Pedro Primero, Catalina Segunda”.
Hacia un costado se levantan los edificios de estilo
neocldsico que ocuparan en tiempos de pasada grandeza
el Senado y el Sinodo, y que hoy sirven al Archivo
Nacional. Hacia el otro costado, separado por el jardin
Gorki, el Almirantazgo. Al fondo, la imponente catedral
de San Isaac, terminada en 1858, capaz de recibiraquince
mil personas y construida en malaquita, lapislazuli, oro,
mérmol y granito. En su cipula, parecida en tamaiio pero
superior en belleza a la de San Pablo en Londres, s¢
reflejan todavia a esa hora los dltimos rayos del sol.

*En Valparafso, Chile.
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LAS ARTES Y LAS LETRAS

No es éste el momento de discurrir acerca de las grandes
expresiones de la literatura y pintura rusa del pasado. En
orden a la reflexién que ocupa nuestro tiempo, apremia
mds bien conocer qué dicen hoy —cuando se desarrolla
uno de los momentos méis conmocionantes de su historia
como cultura y como nacién— los escritores y artistas
contemporaneos, hijos de esta raza.

Interesard desde luego saber si se mantienen vivas las
tradiciones que representaron, en un campo, Dostoievski,
Tolstoi y Pushkin, y en otro, Rubliov, Ilya Repin, Serov
y Filonov. Mas asimismo, hasta qué punto la literatura y
la pintura actuales son un adecuado espejo de las vicisi-
tudes por las que pasa el pueblo ruso.

QUE DICE LA PINTURA

“La perestroika tenia necesariamente que surgir. Era una
necesidad imperiosa y tarde o temprano, de todas maneras
iba a producirse en este pais. Por eso yo no puedo estar
agradecido de ella; no es una cosa que se le ocurrié a
alguien”, me sefiala Mijail, uno de los alumnos de la

Universidad Lomonosov que conozco a los pocos dias de
llegar a Mosci.

Como suele casi siempre suceder, la creacién artistica,
adelantdndose a los hechos politicos, har4 de dicha im-

presion, si verdadera, algo perfectamente constatable.
Veamos.
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Segtin me cuenta el historiador y fil6sofo del arte, Karol
Kantor, la espontdnea perestroika en la pintura marca
presencia por primera vez en los anos sesenta, a través del
contraste entre la nueva y fuerte inspiracién que se
manifiesta en el campo de las artes aplicadas y la rigidez
que conservan todavia la pintura y la escultura. Tal
tendencia renovadora, ainade, se fortalece y se torna
incluso evidente en la segunda mitad de la década de los
setenta, diez anos antes, por lo tanto, a la aparicién de
Gorbachov en la escena politica.

Surgen efectivamente entonces manifestaciones antes
prohibidas y desconocidas, tales como el abstraccionismo,
el conceptualismo, el fotorrealismo, entre otras. Se or-
ganizan para este fin varias muestras en pequeiias salas
ubicadas en los suburbios de Moscti. Los pintores parece
que se sienten definitivamente animados a pensar menos
en los cdnones ideolégicos y mds en el arte como tal.
Brota en medio de dicha tendencia una propuesta de
idealizacién de lo antiguo, esto es, de la vieja Rusia: se
inicia la costumbre de reproducir iglesias y de estilizar
iconos en los cuadros. También adquiere nuevo desarrollo
el arte popular.

Con nostalgia, un joven pintor moscovita —que hoy pasa
gran parte de su tiempo trabajando en Occidente— se
refiere a esta época durante una visita que hago a su taller:
“Habia varias salas de exposiciones en Moscu. Ellas
estaban controladas por la Unién de Artistas, que en esa
época era muy poderosa. El horario de trabajo en esos
lugares era de diez de la maiana a cinco de la tarde.
Nosotros conseguimos usarlas después del cierre, de
cinco de la tarde a diez de la noche. Estdbamos pues
controlados por la Unién de Artistas, pero con bastante
libertad dentro del horario de que disponiamos. Después
de ese lapso venia un comité especial, dependiente del
Ministerio de Cultura, para vigilar y descolgar todos los
cuadros”.
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Es conocido el caso, sucedido a fines de los afios setenta,
de una exposicion semiclandestina que tiene lugar cerca
de Mosci y que es destruida escandalosamente con
bulldozers del Estado soviético. Se manifestaba allf la
corriente expresiva de la critica social: abstraccionismo
geométrico de tipo Mondrian y abstraccionismo tipo
Kandinsky. Nada empero contiene la avalancha. Seguird
muy luego el advenimiento de estilos por entonces de
actualidad en Europa y Estados Unidos —planteados como
una imitacién de la creacion occidental y por ello mismo
carentes de originalidad— tales como los happening, body
art y action art. En estas condiciones se llega a los
ochenta.

A partir del afo 1986 se inicia el proceso de
comercializacién del arte, y lo antes prohibido se mani-
fiesta en forma generalizada. Sigue existiendo la Unién
de Artistas Plasticos —organismo a través del cual el
Comité Central del Partido comunista y el Ministerio de
Cultura habian ejercido por muchas décadas unainfluencia
incontrarrestable sobre el arte y los artistas— pero su
posicion es ya mds débil.

Las amarras se desatan. ;Qué brota de todo ello? Escu-
chemos de nuevo al mismo Karol Kantor, quien nos habla
de esto en su oficina de la Academia de Ciencias en
Moscu, y cuyas palabras a este propésito hemos citado
parcialmente mds atrds, con referencia al tema de la
nocion de libertad:

“Enesos afios de estancamiento, los pintores, que estando
bajo el yugo de la critica oficial no podian mostrar sus
cuadros, acumularon en sus almas todas las sensaciones
y todas las habilidades para influir en el publico. Ahora,
cuando todo est4d autorizado, cuando todo es permitido,
esasreservas se han vaciado. Y larealidad actual es triste.
Hace falta una resistencia en la libertad de creacién para
que esta libertad crezca. Y pienso que este tiempo no es
muy favorable para el arte. Los pintores pueden hacer de

Cuando los
bulldozers
arrasabanel
arte abstracto

Comercializa-
cién del arte

Ahoraque
todoestd
permitido, se
volvieron
arbitrarios

131



ELCOMIENZODELA HISTORIA

Ahora
ordenael
consumidor

Hace quince
anos, el arte
eramuy
superioral
actual

132

todo, todo les estd permitido, pero han pasado de ser
personas libres a ser personas arbitrarias. Empiezan a
hacer comercio, empiezan a satisfacer a las masas, a los
consumidores. Asi lo bueno que nacié6 antes, se degrada.
(Los pintores) se encuentran ahora entre el Estado y el
consumidor, siendo més bien éste el que da las 6rdenes,
Y en todo caso ninguno de los dos favorece el verdadero
arte”. Kantor se refiere asimismo a la falta de caracter de
muchos artistas jévenes que se ven arrastrados por estas
aguas; a la carencia total —dada la situacién que vive el
pais— de genuinos mecenas, capaces de levantar el nivel
de la creacion artistica, como lo hicieron antes de la
Revolucién los Morozov y los Tretyakov; y por fin, ala
actual y casi irreversible emigracién a Occidente de los
mejores.

Diversas personas vinculadas al mundo de las artes
plasticas nos confirman el mismo parecer de Kantor. Asi
por ejemplo el director del Museo Ermitage, en San
Petersburgo, Mijail Piotrovski, hijo del célebre profesor
Boris Piotrovski que por veinticinco afios fuera el méximo
responsable de esa gran institucién rusa:

“Hace quince afos, cuando yo era joven, el arte era muy
superior al actual. No todo se exhibia. Para ver buenos
objetos de arte habia que ir muchas veces a los departa-
mentos de los artistas, habia que tener amigos entre ellos.
Habia exhibiciones en algunas salas, en las calles y enlos
departamentos de las personas, con muchos problemas
pero con gente de muy buen nivel trabajando. Hace
veinticinco afos, por ejemplo, hubo un gran evento, qué
dur6 dos dias. Se trataba de una exposicién de obras de
Filonov, un gran pintor prohibido. Acudi6 gentea millart?s.
de toda la Uni6én Soviética. Hace tres afios, en cambio,
hicimos otra gran exposicién, pero ya no quedaba nada
del espiritu anterior.

“Actualmente hay muchas exposiciones y artistas, pero
nada se compara con lo que tenfamos antes. Me parece
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que habia un verdadero espiritu creativo, a pesar de la
situacién dificil; un espiritu de lucha y de buisqueda de
algo. Toda informacién era dificil de encontrar, pero
cualquier posibilidad que subsistiese la gente la aprove-
chaba en forma integra. Creo que ahora hay mas posibi-
lidades y las cosas son mucho mas fdciles, pero la gente
no se esfuerza del mismo modo, lo cual no es favorable
para el arte”.

Concluye con todo Piotrovski formulando pensamientos
de optimismo, y que también hemos podido oiren el curso
de otras conversaciones:

“Pero eso no es todo y felizmente tenemos también gente
que sale de esa tendencia y que trabaja bien, de manera
que tal vez se producird dentro de un tiempo una nueva
situacién en la que empezaremos a obtener buenos re-
sultados™.

La enorme cultura plédstica que posee el pueblo ruso,
sorprendente desde la edad escolar, y que se alimenta en
edades mayores de una multitud de variadas iniciativas —
la universidad libre de arte que funciona en el Museo del
Ermitage en horarios de cierre al piiblico es un buen
ejemplode ello—contribuird, es probable, silenciosamente,
a que esto pueda alcanzarse.

EL CUIDADO DE LA PALABRA

El mundo de laliteratura y de los escritores permeala vida
rusa en grado bien perceptible, realidad que se palpa en
las grandes ciudades, principalmente en Moscu y San
Petersburgo. Existen por una parte las librerias, a las
cuales se ha hecho referencia al hablar de la capital, pero
estd también la visible atraccién por la lectura que s€
detecta caminando simplemente por las calles de estos
grandes centros urbanos.

No en vano nos encontramos en una tierra cuyos escritores
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handejadounahondahuellaen laliteratura universal —es
emocionante reconocer aqui laatmosferaen que vivieron
y trabajaron Dostoievski, Tolstoi y otros, cuyas casas son
hoy excelentes museos—y en el ambito de un pueblo cuya
connivencia con la buena lectura le hizo capaz de desa-
rrollar una amplia red de publicaciones clandestinas,
conocidas por el nombre de samizdat, fen6meno sin pa-
rangon en la historia de la cultura.

Cuando nos sentamos en unade esas plazas que se cubren
de follaje verde en los dias de verano, verificamos, en
efecto, que a nuestro alrededor casi todos los asientos
estan ocupados por gente de variados tipos y edades
dedicados en buena proporcion a leer, no revistas y
diarios como encualquier pais de Occidente, sino gruesos
libros cuyas pidginas se ven impresas con diminutos
caracteres del alfabeto cirilico. Al correrde los dias sera
posible comprobar, con los propios ojos, cudles son los
autores preferidos de esta legién de lectores partidarios
del aire libre: Gogol, Dostoiewski, Tolstoi —“las tres
ballenas de la literatura rusa”, como me dird un joven
estudiante— Mijail Bulgakov, Boris Pasternak, o los es-
critores que se van publicando por tiradas en revistas
literarias, Alexander Solzhenitsyn, el primero de todos.

Dicha percepcién coincide por lo demds con lo que nos
relatardn diversas personas y asimismo con lo que res-
ponderi el directorde la Biblioteca Lenin, Anatoli Vorik,
cuando se le pregunte por el promedio de lectura de un
ciudadano comuin soviético: “Creo que el promedioes de
mds de diez libros por aiio, célculo al que habria que
incorporar también la fuerte recuperacién, en tiempos
recientes, de la costumbre de publicar grandes novelas,
editdndolas en forma periédica, a través de revistas lite-
rarias”.

iSituacién privilegiada, a vistade ello, lade los grandes
autores rusos en relacién asus lectores! Y nosélosisela
compara con paises hispanoamericanos, donde el nivel de
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lectura es bajo, mas con la misma Europa occidental. Contraste:
Recuerdo aqui, por ejemplo, lo que me conté cierta vezel Thomas
disidente ruso Alexander Zinoviev, en uno de nuestros M2nneshoy
. 5 o desconocido
encuentros enlaciudad de Munich: esdificil hoy encontrar paraun
aun joven alemdn que haya sido capaz de leer a Thomas jovenalemdn

Mann.

De particular interés resulta mientras tanto la conversa-
cién con directores, criticos y redactores de las revistas
literarias, a efecto de lograr un panorama lo mas completo
posible de la actual realidad rusa en el campo de las letras.
Entre cerca de veinte de estas publicaciones que detectamos
en distintas ciudades, escogemos por su relevancia las
opiniones recogidas en dos de ellas: Novy Mir (Mundo
Nuevo), la mds importante de todas, fundada en 1925,
editores de Solzhenitsyn y de Pasternak, y Drujba Narodov
(Amistad de los Pueblos), creada por Gorki en 1939. En
la primera conversamos con su director, el escritor Sergei
Zalyguin, y con su jefe de redaccién Fiodichi
Konstantinovich, en tanto que en la segunda con el critico
literario Alexander Arthangelsky.

La existencia de estas instituciones responde a una tra-

dicién rusa y se les conoce, con sus peculiares caracte-

risticas, s6lo en este pafs. Aparecen mensualmente y en A
ellas se publican por primera vez las novela_s lmpo’rtames. P
que pueden llegar acompletarse a veces encinco NUMEr0S. ., pjican
Su misién actual de algtin modo nos lasintetizael director jpiciaimente
de Novy Mir: “Nuestro propésito primordial es que la enrevistas
calidad debe ser lo fundamental: que la palabra tenga

calidad y sea empleada bien y con cuidado. Porque la

palabra es también un arma peligrosa, sobre todo en estos
momentos revolucionarios, cuando puede no solamente

apoyar a una persona, sino que también la puede matar”.

Unos y otros, entre nuestros contertulios, coinciden en
que la literatura rusa actual vive una fuerte crisis —y que
va para largo— pero que sus resultados pueden llegara ser

benéficos. Asi lo expresa Arthangelsky: 137



ELCOMIENZODE LA HISTORIA

Losescri-
toresde

las viejas
generaciones
callaron

Debe
esperarsea
que pase el
huracdn

138

“La crisis es efectiva, pero ella no radica en la ausenciade
los grandes temas, segtin afirman algunos... Simplemente
lo que estd cambiando es el rol de la literatura. Dejar4 de
ser una funcién auxiliar. Antes esta funcién no tenia
fronteras, la literatura lo ocupaba todo: historia, politica,
etc. La novela de Ribakov, “Los hijos de Arbat”, publi-
cada justamente por Drujba Narodov, fue lailtima deese
tipo de creaciones.

“La pregunta es, después de ese punto final puesto por
Ribakov, ;como seguirescribiendo? Ya nadie sabe cémo.
Y por eso los escritores de las generaciones viejas se
callaron. No es porque no tengan fuerza, sino porque
estan perdidos, no saben cémo seguir. Yo dirijo lo quees
la prosa en la revista y lo palpo muy de cerca. Cogerle
alglin texto a un escritor es imposible, porque no lo
tienen”.

Arthangelsky destaca algunos nombres nuevos en el
ambito de la poesia, pero también opina que ésta vive una
crisis total y profunda.

Parael veterano Sergei Zalyguin—quien confiesa asimismo
la imposibilidad de nombrar autores emergentes de real
valia— la causa de esta crisis que sufre la literatura estden
directa relacién con el momento histérico que vive el
pais:

“Cuando llueve y truena el hombre no analiza en forma
cientifica lo que est4 sucediendo. Se asusta, teme que el
rayo le caiga encima. Al cabo de un tiempo se tranquiliza
y analiza lo sucedido. Nuestra literatura estd pasando por
ese tiempo. Por nuestra sociedad est4 pasando un hura-
c4n. Esta tormenta nos afecta a todos por igual. Un
andlisis profundo de lo que acontece, de lo que acontecio,
noexiste. Existird en el futuro. La mayoria de las personas
estdn asustadas y perdidas. Otros, los menos honestos,
estan tratando de colocarse. Cuando el barco estd en
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medio de la tormenta, siempre hay un picaro que encuen-
tra el lugar del mismo en que menos se marea”.

Con todo, en lo que el acuerdo es més sélido que en
ninguna otra materia, es en cuanto a quién se califica
como cumbre literaria del siglo XX ruso. Undnimemente
lectores y criticos realzan aqui el nombre imbatible de
Alexander Solzhenitsyn.

“Solzhenitsyn es una personalidad simbolo, tanto para lo
que fue poder comunista, como para la oposicién”, sefiala
Arthangelsky. Y agrega: “Por eso casi un afo duré la
lucha por publicarlo en Novy Mir. Se iba posponiendo la
decisién nimero tras niimero, porque se sabia que el dia
que empezara la publicacién de sus obras, la censura
dejaba de existir”. Zalyguin, jefe de la casa que lo edita,
afade de su parte el siguiente comentario: “En 1962
publicamos “Un dia en la vida de Ivdn Denisovitch”.
Después vino ese espacio largo de silencio, hasta que
empezamos de nuevo a editar sus obras. Cuando dijimos
que ibamos a publicar el “Archipiélago Gulag” aumen-
taron en un millén y medio las suscripciones de Novy Mir.
Hoy estamos ademds preparando en libros, aparte de la
revista, las obras completas de Solzhenitsyn”.

Refiriéndose a la dimensién inclasificable que representa
este escritor en el mundo de la literatura rusa contempo-
rdnea, Arthangelsky relata los esfuerzos improbos des-
plegados tanto por parte de la izquierda como de la de-
recha —categorias politico culturales que significan en
Rusia algo asi como lo contrario que en Occidente— para
apoderarse de su imagen. Solzhenitsyn sin embargo zanja
esta situacién con su ensayo “C6émo reconstruir nuestra
Rusia”, publicado en la propia prensa soviética en el
segundo semestre de 1990. Después de ello queda claro
que no estd en el juego politico, que no se le puede
clasificar en ninguna de las dos posiciones y menos
todavia en una especie de centro. Més alld de todo ello se
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proyecta en €l la figura de algo que arranca de los marcos
comunes de la literatura, segiin lo refiere el joven critico
de Drujba Narodov:

“Solzhenitsyn estd dando una imagen nueva de lo que es
el escritor ruso, de lo que acostumbraba el mundoa veren
el escritor ruso. Es la imagen del cumplidor de una
voluntad divina. Y el profeta no tiene por qué ser nece-
sariamente entendido por el pueblo. Tal vez por eso para
Solzhenitsyn, mds importante que se lean sus obras, es tal
vez dar un nuevo modelo del escritor. No ya el de la
publisistika, no el del politico, tampoco el del esteta. Sien
cambio el del profeta”.

Cualquiera sea el alcance iltimo de estos presagios for-
mulados por Arthangelski, lo cierto es que, a no dudarlo,
la obra y la persona de Solzhenitsyn condicionarin
sustancialmente lo que se diga en esa historia de la
literatura rusa del siglo XX, todavia por ser concebiday
escrita...
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EL DESPERTAR RELIGIOSO

Descubrir en Moscl, entre medio de antiguas callejuelas
de la periferia céntrica de la capital y rodeada por los
imponentes edificios del KGB, la tnica iglesia catélica
abierta en la ciudad —San Luis de los Franceses— no fue
sélo el hallazgo de un templo udnico. Fue también el
primer e inesperado contacto con la cristiandad rusa.

‘Se observa allf un incesante ir y venir de gente, en su gran

mayoria juventud: son algunos de los mds de diez mil
moscovitas que peregrinaron a Czestochova para en-
contrarse con el Santo Padre (junto a otros jévenes,
provenientes de diversas regiones de la antigua URSS,
sumaron para aquella ocasién mas de cien mil). Toda la
vida de la Iglesia Cat6lica en Mosci tiene su epicentro en
este lugar, que es ademads casi el Unico espacio con que
cuentan para el desarrollo de sus actividades el Arzobispo
que encabeza la Administracion Apostélica y los sacer-
dotes que le ayudan. En los horarios de misa, incluso
durante la semana, hay por la mafiana y por la tarde una
gran afluencia de fieles, y todos los dias, nos cuenta
Monsefior Kondrusiewicz, se acerca gente para solicitar
la ensefianza del catecismo y la preparacién al bautismo.
Diversos movimientos apostélicos conocidos en Occi-
dente como los Catectimenos o Comunién y Liberacion,
y otros no conocidos como Pro Deo et Fratribus —de
espiritualidad mariana, fundado y dirigido desde Roma
por el obispo checoslovaco Monsefior Hnilca y algunas
decuyasintegrantes colaboran con Sor Teresade Calcuta—
se dan necesariamente cita aqui.
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La calidez del alma rusa sumada a cierta atmésfera que
tiene algo de una luminosidad de aurora hacen pensar, al
visitar este lugar, en el espiritu de la cristiandad primitiva.

“Lo que sucede hoy en Rusia —me dird en el Seminario
Ortodoxo de San Petersburgo el joven sacerdote de ese
credo, Alexander Fedorov— es que la gente se da cuenta
definitivamente que no se puede encontrar a través del
sistema social y econémico la razén de ser de la vida y
empieza entonces a buscar el sentido de la existencia mas
bien espiritualmente. Cuando llegan a esa conclusién, lo
primero que hacen es dirigirse a la iglesia™.

Al observador extranjero, cCOmo es mi caso, este interés
generalizado por lo religioso se le manifiesta también,
desde la llegada, por doquier. Lo palpo directamente al
conversar con los alumnos de una universidad que, no
obstante, es oficialmente atea, como la Lomonosov, don-
de hasta ese momento, y no sé si todavia, la obligatoria
asignatura de ateismo, como concesién a los tiempos,
habia pasado a llamarse “historia de la religién”, pero
siempre impartida por los mismos profesores. A los dos
dias de estar en el pais me lo confirma un psiquiatra
espaiiol que se hospeda en mi hotel y con quien trabo
conversacion: en el congreso de su especialidad profesio-
nal al que asiste, se han formado esa tarde tres mesas
redondas, una sobre estética, otra sobre educacién y una
tercera sobre religién. El noventa por ciento de los par-
ticipantes se ha inscrito en la dltima.

Caminar por las calles es, sin més, otra forma de cercio-
rarse de lo mismo. A un costado de la Plaza Roja —de
espaldas al edificio de la antigua Duma ocupada ain por
el Museo Lenin—en el exacto lugar donde laiglesia Cristo
El Salvador fuera demolida en 1936 por el gobiemo
soviético en los momentos més 4lgidos de lalucha contra
lareligion, se observa un movimiento incesante de gente.
Son fieles que organizan la construccién de un nuevo
templo —del cual ya comienzan a alzarse lentamente los
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muros—Yy que se erigird, como tres siglos atrés el anterior,
sélo con erogaciones populares llegadas de toda Rusia.
Frente a un icono de la Virgen, que cobija un templete de
madera, muchos se detienen a rezar o a entregar una
ayuda.

Alli mismo, el 6 de enero de 1992 —ante la presenciade la
impédvida guardia de soldados que a doscientos metros
cuidan el anacrénico mausoleo de Lenin— en una fria
noche iluminada de cirios y alegrada por las voces de
nifios que cantaron villancicos, los moscovitas celebra-
ron, por vez primera desde 1a Revolucién de Octubre, la
Navidad en las calles. Pocos meses después, el 26 de abril,
de cara a un inmenso icono de Cristo Resucitado empla-
zado en el edificio del Museo Histérico, frente a la Plaza
Roja-lugaren el que antes circunvalaban los soldados del
Ejército Rojo en majestuosos desfiles— cantaron asimis-
mo los himnos propios de la Gran Pascua Rusa.

SAN SERAFIN Y OTROS SANTOS

En este contexto no puede dejar de mencionarse, por ser
el primer acto religioso de masas que ocurre en muchas
décadas —desplegado asimismo a través de una amplia
extension territorial de Rusia—, el traslado de las reliquias
de San Serafin de Sarov, que tiene justamente lugaren los
dias de nuestra permanencia en el pais. Después del
iltimo Te Deum celebrado por el Patriarca Alexis I en
presencia de una gran multitud congregada en las calles
adyacentes a la catedral patriarcal de la Epifania, vemos
al cortejo acompaiiando las reliquias abandonar Moscd.
En su camino debe detenerse en las ciudades de Noginsk,
Orekhovo-Zouevo, Vladimir, Nijni-Novgorod y Arzamas.
En cada etapa las ceremonias litirgicas se suceden sin
interrupcién, mientras miles de fieles de las regiones
vecinas —al son de maravillosos conciertos de campanas
cuyo sonido emana sin igual desde las torres de las
iglesias rusas— vienen a venerar el cuerpo de San Serafin.
Mi4s de cien mil personas estdn apostadas al borde del
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camino en los tltimos kilémetros que debe recorrer la
procesion. El 1°de agosto, aniversario de la canonizacién
del santo, la liturgia eucaristica es celebrada de nuevo por
el Patriarca Alexis II, esta vez en los jardines del monasterio
de Diveevo, en la regién de Nijni-Novgorod, donde
reposarén definitivamente sus restos. Una muchedumbre
acompaiia la ceremonia.

Monje del monasterio de Sarov, donde vivi6 desde 1778
hasta su muerte ocurrida en 1833, Serafin es uno de los
santos mds populares y venerados de Rusia. Después de
haber practicado durante muchos afios la ascesis més
estricta, acostumbraba a recibir cantidades de peregrinos
de toda Rusia, a quienes acogia siempre con estas pala-
bras: “Cristo, mi alegria, ha resucitado”. En su ensefianza
insistia en la humildad y en la vocacidn de toda persona
a‘““adquirirel Espiritu Santo”. *“Adquiere la paz de corazén,
y muchos encontrarén su salvacién cerca de ti”, repetia.

Al cierre del monasterio de Sarov operado por las auto-
ridades soviéticas en 1921, sus reliquias fueron confis-
cadas, perdiéndose cualquierrastro de ellas. Reaparecieron
s6loen 1990, en Leningrado, en la cripta de la catedral de
Nuestra Sefiora de Kazan, transformada desde los afios
treinta en museo de ateismo. En enero de 1991, después
que una comisién de expertos hubo certificado la
autenticidad del hallazgo, fueron restituidas a la Iglesia
Ortodoxa Rusa y transportadas a Moscud. Dado que el
antiguo monasterio de Sarov fue convertido en 1940 en
centro de investigacién nuclear y permanece como zona
prohibida, se pensé como lugar definitivo de veneracién
en el monasterio de Diveevo —restituido a la Iglesia
Ortodoxa en 1989— donde existia antes de la Revolucion
una comunidad de religiosas de las que San Serafin era
padre espiritual. Otro grupo de monjas instalado alli hace
dos anos cuida ahora del culto a este santo.

Atendiendo al fervor religioso del pueblo ortodoxo, el
Santo Sinodo de esta Iglesia ha avanzado ahora en €l
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proceso para la canonizacién de otros santos. En su sesién
extraordinaria de comienzos de abril de 1992, fue apro-
bado asi el proyecto para elevar a los altares a los
siguientes martires del periodo soviético: Vladimir,
metropolitade Kiev (1848-1918); Benjamin, metropolita
de Petrogrado y Gdovsky (1873-1922); archimandrita
Sergio Cheine (1866-1922); archimandrita louri Novitzky
(1882-1922); gran princesa Isabel (1864-1918); hermana
Varvara, religiosa. Se agregaron a ellos, los nombres
anteriores de Cirilo y Maria, padres de San Sergio de
Radonezh.

CIMIENTOS DE LA SANTA RUSIA

Si lo anterior ejemplifica el actual despertar de lo religio-
so después de casi un siglo de represién comunista, hay
que dejar en claro que ello es fruto de la heroica
sobrevivencia de la fe cristiana en el pueblo ruso, trans-
mitiday vivida secretamente de generacién en generacién,
a pesar de todos los riesgos que suponia.

En otras palabras, el actual movimiento religioso en
Rusia deriva del hecho de que —mas alld de los muchos
vacios provocados por la persecucién, a los cuales se hard
también referencia— los cimientos de esa fe no fueron
destruidos, y quiza si mas bien fueron consolidados por la
prueba.

Muchos son los testimonios que avalan esta impresién, y
para una mejor comprensién de la realidad conviene
desde luego recordar algunos de ellos.

Alexander Solzhenitsyn, ya en 1985, antes de verificarse
la apertura politica, declaraba por ejemplo, al recibir en
Londres el premio Templeton:

“Contra lo que se esperaba —en este pais despojado de sus
iglesias, donde el ateismo triunfa y se desencadena desde
hace dostercios de siglo, donde los obispos son humillados
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hasta quedar privados de toda voluntad, donde los vesti-
gios visibles de la Iglesia se toleran sélo con fines de
propaganda dirigida a Occidente, donde atin hoy la fe es
un delito que se castiga con campos de detencién, y donde
hasta en éstos se reprime a quienes se relinen para orar el
dia de Pascua— la tradicién cristiana ha resistido a la
aplanadora comunista.

“Si, entre nosotros el ateismo impuesto por el poder ha
asolado y pervertido las vidas de millones de fieles, atn
hoy reducidos al silencio, pero como es a menudo el caso
en las persecuciones y los sufrimientos, el sentido de lo
divino ha alcanzado en mi patria una profundidad pene-
trante.

“Vemos aqui los primeros albores de la esperanza: el
comunismo estd en vano erizado de cohetes y de tanques,
en vano logra triunfos en su conquista del planeta, estd
condenado a no triunfar nunca sobre el cristianismo”.

El padre Mitrofdn, monje perteneciente al famoso mo-
nasterio griego de Monte Athos, en su libro de impresiones
recogidas durante un viaje a Rusia realizado en la primera
mitad de los afios ochenta, y titulado La Santa Rusiaenla
Unién Soviética, apunta asimismo lo siguiente:

“Si en la Rusia de 1917 se hubiera creido y vivido en
forma arrepentida como hoy, no s6lo un Lenin sino cien
como €l no hubieran conseguido nada.

“En el pueblo ruso, la fe despierta crece rdpidamente. Ella
serd la que llenard la medida del tiempo para que venga
el cambio y para empezar de nuevo, sin sangre ni des-
truccién, por el camino de una silenciosa revolucion
espiritual encabezada por el bienaventurado Nazareno
que todo lo perdona”.

Una realidad de este orden es, por su parte, la que me
describe el ya citado padre Jan Chrapek, destacada figura
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de laIglesia en Polonia, superior general de la Congrega-
cién de San Miguel Arcangel, que dedicé mucho tiempo
a misiones clandestinas en la ex URSS, y con quien
converso en Varsovia:

“Llegué de noche a un lugar donde la gente sabia que
venia un sacerdote. Al dia siguiente, a las diez, tenia que
celebrar la misa. En la iglesia, donde cabian tres mil
personas, habia el doble. Después de la prédica y de la
celebracién, todos me pedian un sacerdote. “Padre, si
tenemos un sacerdote, seremos mds libres. Si podemos ir
a misa, nos sentiremos bien”, decian. En otra ocasién me
dirigi a una regién perdida en la Uni6én Soviética donde
simplemente no habia cura. La gente venia a la iglesia,
ponia paramentos en el altar y cantaba, esperando por un
sacerdote durante lanoche, porque el régimen no dabaesa
posibilidad. Cuando llegamos —porque fui con otros-
hubo muchas confesiones en el dia. Querian confesarse y
rezar. Con gran uncién y sentido de lo sagrado besaban las
manos y ayudaban a los sacerdotes con lo que tenian y
podian”.

Sobre su experiencia en la Academia de Ciencias en
Mosci, donde en los afios de la apertura fue invitado adar
una conferencia, el padre Chrapek afiade: “Puede ser
sorprendente, pero no he encontrado en los ambientes de
sacerdotes occidentales tantas preguntas religiosas como
en ese lugar”.

En esta misma direccién se expres6 también, durante su
ponencia ante el Sinodo de Obispos de Europa, el padre
Michal Woroniecki, c.m., director espiritual del Seminario
Mayor de Grodno, en Bielorrusia, abierto reciénen 1990:

“Entre nosotros siempre ha habido vocaciones. En los
dltimos tiempos, a pesar de la persecucion religiosa, la
Providencia de Dios ha suscitado en muchos jévenes €l
deseo de servir a Dios.
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“La vocacién se sostenia gracias al ambiente de las Transmisién

familias piadosas. En esos ambientes familiares se Secretade

transmitia la fe: la madre, la abuela,... explicaban a los " ﬂ?.e“ =
S - familias

nifios las verdades fundamentales de ]a fe. Se les ensefiaba S

aorar. Se rezaba el rosario, sobre todo en el mes de mayo.

Donde habia posibilidad de ir a la iglesia, algunos nifios

se hacian monaguillos y de alli surgieron vocaciones.

“Algunas iglesias abiertas al culto eran auténticos semi- s

narios clandestinos. Los parrocos ensefiaban teologia a serainaiion
los monaguillos que deseaban ser sacerdotes. Los clandestinos
seminaristas estudiaban después de las horas de trabajo.

“Los seminaristas provienen principalmente de familias
obreras y campesinas. ;Por qué quieren ser sacerdotes?
ParadaraconoceraDios alos que nolo conocen. Quieren
transmitir la luz que ellos han recibido, pues ven tanta
necesidad en los demas”.

Sin querer entre tanto poner en olvido los nefastos y ya —

3 . . Seminaristas
aludidos efectos que dej6 como lastre la persecucién, el poes
padre Woroniecki completa este cuadro de claroscuros gormacién
con la siguiente consideracién: “Nuestros seminaristas
tienen muy poca formacién religiosa. De la escuela so-
viética han asimilado muchos errores y algunas actitudes
materialistas. Es el bagaje negativo de su pasado. Porello
es dificil formarles como pide la Iglesia”.

Segin fuentes fidedignas, puede calcularse que en la
Rusia actual un ochenta por ciento de los habitantes no ha
recibido el bautismo. A pesar de éste y otros muchos y
hondos vacios, es entre tanto atendible, y coherente con
los testimonios mds arriba citados, la observacién que
escuchamos en el seminario ortodoxo de San Petersburgo
al padre Alexander Fedorov:

“La Santa Rusia se est4 poniendo de pie, a pesar de que a

través de muchos afios se hizo lo posible paraexterminarla.
149
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Los santos de la nueva Rusia murieron en forma terrible,
y entre éstos debemos considerar no tan sélo a los que
pasaron por los horrores de los afios treinta y cuarenta,
sesenta y setenta, sino a todos los que vieron y vivieron
aquel gran sufrimiento que habia en el pafs. Este renaci-
miento actual de la vida espiritual no seria posible sin todo
lo que se hizo durante esos afios, en que la vida espiritual
proseguia a pesar de la persecucion”.

LA IGLESIA ORTODOXA RUSA

La imagen de la Iglesia Ortodoxa estd indeleblemente
asociada al esplendor de su liturgia segiin puede ella
apreciarse en el Monasterio de Daniel, en Moscit —actual
residenciadel Patriarca Alexei—; al tafiido de las campanas
de las catedrales de la Dormicién y de la Natividad como
es dable escucharlo en los antiguos principados de
Vladimiry Suzdal; y ala Lavra de San Sergio de Radonezh
—que los comunistas rebautizaron con el nombre de
Zagorsk— cuyo multifacético mundo religioso equivale,
poco mds 0 menos, a lo que es el Vaticano para la Iglesia
Catdlica.

Nacida a partir de una ermita de madera construida porel
propio San Sergio a pedido de la Virgen, en un lugar
donde brot6 una fuente de la que hasta hoy los peregrinos
recogen agua, esta Lavra es también un simbolo de la
nacién rusa. Fue San Sergio quien logré en 1380 aglutinar
a las fuerzas dispersas del poder feudal en torno al gran
principe de Moscti para enfrentar a los tdrtaro-mogoles y
derrotarlos en Kulikovo. Los monjes del entonces recién
fundado monasterio participaron activamente en esla
batalla, que marcé el fin de la dominacién extranjera. La
importancia y riqueza del lugar atrajo luego a los mejor?S
artistas de toda Rusia. Arquitectos como Vasily Yermolin
y pintores como Andrei Rubliov realizaron aqui hermo-
sas iglesias con frescos e iconos cuya fuerza y belleza
irradia una atmésfera que no tiene parangén. Originario
de la Catedral de la Trinidad, que se visita al interior d
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esta Lavra, es el famoso icono conocido por el nombre de
“Trinidad del Antiguo Testamento”, del cual dijo el
filésofo ruso Florenskii que la luz que revela es como la
aparicién de Dios mismo.

Frente a esa faceta hay, no obstante, otra.

Muchos son, en efecto, los interrogantes que recaen sobre
el comportamiento de la Iglesia Ortodoxa Rusa durante
las décadas de dominio totalitario comunista. Baste re-
cordar la célebre carta abierta que dirigiera afios atris
Alexander Solzhenitsyn al antiguo Patriarca Pimen. El
control que sobre ella ejerciera el Consejo para Asuntos
de las Religiones, adjunto al Consejo de Ministros de la
URSS, autoriza a que por lo menos esas dudas se planteen.
La respuesta, que no estd en el propésito de este libro
abordar, habra sin duda de comprender, en su compleji-
dad, desde ejemplos heroicos de fidelidad a la fe hasta la
vergonzante defeccién.

Eneld4nimode conocer las principales inquietudes actuales
de la Iglesia Ortodoxa Rusa —que congrega, de acuerdo
con distintas versiones, entre sesenta y ochenta millones
defieles— conversamos con el vocero del Patriarca Alexis
I, Arcipreste Viktor Petluchenko.

Segun sefiala, entre los templos que conservaron y los que
les devolvieron —parte mayoritaria de los diez mil entre-
gados a las distintas religiones en los ultimos afios—
suman hoy en el haber de laIglesia Ortodoxa alrededor de
quince mil, considerado el territorio integro de lo que
fuera la URSS. Algunos, evidentemente, ofrecen un as-
pecto horrible, pues el Estado comunista se deshizo de
ellos luego de haberlos utilizado como talleres, fabricas,
establos, oficinas.. . siendo los que en mejores condiciones
materiales se recibieron, aquellos usados paralainstalacién
de museos de ateismo. Allf los iconos, paramentos y otros
objetos del culto sirvieron, como se sabe, para denigrar la
fe, motivo por el cual se conservaron. Hoy, en conside-
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racion a los tiempos, los que quedan han sido transforma-
dos en museos de historia de la religion, mas se da el caso
sorprendente —pero atendible en los esquemas rusos...—
que muchos no pueden atin ser desalojados: jel Estado no
sabe qué hacer con el apreciable nimero de buré6cratas
que trabajan en ellos! El mas resonante de estos impasses
es el que dice respecto a la catedral de Nuestra Sefiora de
Kazan, en la ex Leningrado.

El nimero de obispos diocesanos alcanza hoy a los
noventa, asistidos por dieciocho auxiliares. De este total
cincuenta y dos obispos han sido ordenados en los cinco
ultimos anos. Elnimerode sacerdotes en actividad bordea
los diez mil. En cuanto a los estudiantes prepardndose
para el sacerdocio, se nos informa que hay mil quinientos
que siguen su formacién por medio de correspondencia,
en tanto se han abierto trece seminarios nuevos. Hasta
antes de la apertura politica habia solamente dos en toda
la URSS.

Petluchenko destaca también la actual comparecencia de
jovenes en las iglesias y la creacién del Movimiento de la
Juventud Ortodoxa, cuyoobjetivoes organizaralaenorme
masa que ya desde la adolescencia era enrolada en el
Movimiento de Juventudes Comunistas, el Komsomol.
Serefiere asimismo a la situacién ambigua que representa
la posicién de muchos comunistas que, sin que se sepa si
tienen fe, empezaron a asistir a los templos cuando se
aboli6 la prohibicién de la practicareligiosa al interior del
PC. También al hdbito popular que se ha formado de
acudir al sacramento del bautismo, antes de que la po-
blacién asocie firmemente a éste con la vida religiosa.

Realidad importante e indesmentible al interior de la
Iglesia Ortodoxa Rusa son, por su parte, las activas
tendencias divisionistas y disidentes. Entre las primeras
el caso més destacado es el de Ucrania, cuya Iglesia
Ortodoxa auténoma—antiguo exarcado del patriarcado de
Moscii en ese pais— solicita ser autocéfala, situacion que
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serd estudiada por el préximo sinodo general de la Iglesia
Ortodoxa Rusa (y que se entrevera con el cisma produ-
cido en Ucrania en junio de 1990, cuando una fraccién de
esa Iglesia se proclamé ya de facto “autocéfala”). A
mediados de junio de 1992 fue removido del gobierno de
los ortodoxos ucranianos el Patriarca Filaret, no tanto por
urgir desmedidamente esa autonomia, como sobre todo
porestarimplicado en graves acusaciones de compromiso
con el anterior régimen comunista.

Las corrientes disidentes tienen a su vez como figuras
emblemadticas al padre Men —misteriosamente asesinado
a mediados de 1990- y al padre Glev Yakunin, quien
también es diputado. Ellos, y personalidades como
Alexander Ogorodnikov, actual presidente de la Unién
Demécrata Cristiana Rusa —conocido en Occidente junto
con Tatiana Goritcheva por su resistencia religiosa en los
afios de represion, pagada luego con el Gulag— postulan
una posicién critica y hasta cierto punto independiente de
la jerarquia. Juzgan que ésta, con su actitud concesiva
frente al Estado soviético, practicamente entregé, por
décadas, la Iglesia Ortodoxa Rusa al cautiverio. Se suma
aellolaacciéndelalglesia Ortodoxa en Exilio, que durante
el comunismo funcioné en los Estados Unidos, pero que
ahora ha retornado a Rusia, cambiando su antiguo cali-
ficativo por el de Iglesia Ortodoxa Libre, y concitando la
adhesi6én de importantes parroquias en Suzdal, Vladimir,
Teodosia (Crimea) y Sebastopol.

Una critica ain més acerada contra el oficialismo se
puede escuchar de labios de otros disidentes. Asi por
ejemplo de Vladimir Porech —también muy conocido en
Europa-— residente en San Petersburgo, quien se aboca
hoy alaactividad editorial y a atender la enorme demanda
existente en el campo de la educacién religiosa, materia
que en Rusia todavia se tiene que explicar al margen de
los curriculos regulares. Conversamos también con él.
Segiin Porech, lo més objetable en la Iglesia Ortodoxa
Rusa es su incapacidad para abordar los problemas del
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hombre moderno, aspecto en la cual, a su juicio, la Iglesia
Catélica le lleva una enorme distancia. Cree que las
mayores reservas de la jerarquia ortodoxa en relacién a la
minoria catélico romana no estriban principalmente en la
cuestién ucraniana —territorio en el que los ortodoxos no
tienen base paradisputar con los catélicos derito bizantino,
opina— sino en la mejor preparacién intelectual y en la
mayor capacidad de expansion apostélica que caracteriza
a los del rebaiio de Pedro.

“Me parece que la jerarquia ortodoxa no tiene razén, que
su posicién es equivocada, que habria que colaborar con
los catdlicos, porque no bastan nuestras propias fuerzas
para salir adelante. Los centros intelectuales ortodoxos
sonmuy escasos: hay en Estados Unidos, hay unaacademia
ortodoxa en Paris... y son muy pequeiios. Existe uno que
otro tedlogo ortodoxo en Rumania, en Inglaterra, en
Grecia y nada mds. En comparacién con el Vaticano, con
el mundo catélico, con instituciones muy potentes, con
una tradicién muy bien arraigada, la ortodoxia carece de
esa fuerza educacional”, raciocina nuestro interlocutor.

Respecto del acervo filos6fico ortodoxo, habria sin em-
bargo que agregar que es sensible la recuperacién en los
dltimos afios —y sobre todo desde que en Rusia fuera
levantada la censura a sus obras— del interés por autores
como Soloviev y Berdiaev, que en el siglo XIX y co-
mienzos de éste, al margen de lo que pensaba la
intelligentsia secularizada, establecieron por primera vez
un puente intelectual entre el mundo de la cultura y el del
cristianismo ruso. Su importancia en el mismo Occidente
—especialmente en algunas universidades italianas— es
hoy, adem4s, nada desdefiable.

Consciente de sus dificultades y de las tensiones que
sufre, la Iglesia Ortodoxa Rusa se ve enfrentada a una

tarea Inmensa. La libertad recuperada le impone hoy una
Teorganizacién total de sf misma.
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LA IGLESIA CATOLICA EN RUSIA

Los motivos de malestar esgrimidos por la Iglesia Orto-
doxa Rusa en relacién a la Iglesia Cat6lica son princi-
palmente dos: la creacién de estructuras eclesiales para-
lelas alas ortodoxas en territorios donde no existian antes;
y elrenacimiento de la Iglesia Catélica de rito oriental. De
este segundo factor nos ocuparemos mds adelante, al
tratar de la situacion religiosa en Ucrania.

Para los representantes de la Iglesia Cat6lica en Mosci,
en particular para Monseifior Tadeusz Kondrusiewicz, las
objeciones formuladas no tienen consistencia. Y asi,
aunque en espiritu de caridad fraterna, lo expresan con
toda claridad.

En primer lugar, afirman, rige en Rusia desde octubre de
1990, y en todo lo que fuera la URSS, una nueva legis-
lacién sobre libertad religiosa. Asimismo, destacan, se
hace urgente y necesario juntar fuerzas, siempre insufi-
cientes, para emprender la reevangelizacién de millones
de jévenes afectados por un régimen casi secular de
ateizacion sistematica. En dicho marco debe por su parte
respetarse la libertad de conciencia de quien quiera optar
por una u otra Iglesia, siendo el criterio primario el de
hacer juntos el bien y evitar juntos el mal. Para ello la
Iglesia Catélica convida arealizar, en unién con la Iglesia
Rusa, obras de caridad y a desarrollar el intercambio
cultural en materias cientificas, artisticas y teol6gicas.

Pero falta todavia la razén de mayor peso: la Santa Sede
tenia el deber de proveer, en cuanto le fuese posible, ala
asistencia espiritual de las antiguas comunidades catdli-
cas de rito latino, comenzando por las m4s numerosas.
(C6émo cumpliria si no con el mandato de Cristo?

Segun se sabe, hasta el afio 1917 existia una “estructura
eclesial” catélica que abarcaba todo el territorio de RL}SIaZ
era la arquidiécesis de Mohilev, erigida el 15 de abril de
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1783. Conforme con los documentos oficiales, esa
arquidi6cesis estaba compuesta por veintidos decanatos,
conciento setentay tres parroquias, dos seminarios, una
academia eclesidstica, numerosas 6rdenes religiosas y
escuelas catélicas, cerca de quinientos sacerdotes y al-
rededorde 500 mil fieles. Dichos decanatos se distribuian
entre Bielorrusia y Rusia europea, y se contaban en ese
conjunto el de San Petersburgo y el de Mosci. Existia
ademds el “Vicariato apostélico de Siberia”, ya en la
épocacon méasde 100 mil fieles. En 1923 se habia creado
alli la diécesis de Vladivostok. El afio 1926, en plena
persecucién estalinista, Pio XI erigia a su vez cinco
administraciones apostdlicas, entre las que estaban las de
Mosci y Leningrado, todo ello con el propésito de ga-
rantizar mejor el apoyo espiritual alos catélicos latinos en
el vasto territorio de la arquidi6cesis de Mohilev.

Los setenta y cuatro afios de comunismo, a causa de las
sucesivas deportaciones de poblaciones de unaregiéna
otrade aquel inmenso territorio, provocaron un cambio
en la topografia religiosa latina de la URSS. Ya Juan
XXIII'y Paulo VI habian tratado de tomar contacto con
esascomunidades catdlicas dispersas. Apenas establecidas
lasrelaciones oficiales entre la Santa Sede y la URSS, la
primera preocupacién del representante pontificio,
Monseifior Francesco Colasuonno, fue la de visitar los
lugares donde se suponia la existencia de comunidades
catélicas afin de conocer su verdadera consistenciay ver
lamanerade ayudarles.

Aparte de los cinco a seis millones de catélicos de rito
bizantino, que residen casi en su totalidad en Ucrania, los
catélicos derito latino repartidos en el inmenso territorio
de lo que constitufan las quince repiiblicas de la Unién
Soviética, serfan, segiin los cdlculos establecidos més
recientemente, alrededor de doce millones.

Para asegurar una debida asistencia a esos cat6licos
latinos, Juan Pablo I1 constituy6 entonces a comienzos de
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1991 tres administraciones apostélicas: Rusia europea,
Siberia y Kazajstdn. Y nombré para cada uno de estos
inmensos territorios a un administrador con caracter
episcopal, cuya residencia se fij6 en los centros donde
habita el mayor nimero de esos catdlicos: Moscd,
Novosibirsk y Karaganda. Ninguno de estos tres obispos
supera los cuarenta y cinco afos y son ellos el ya men-
cionado Monseiior Kondrusiewicz, el jesuita Monsefior
Werth y el marianista Monsenor Lenga. No se trata en
definitiva de nuevas didcesis, con obispos titulares en su
sede, sino de una estructura organizativa provisional,
semejante a la que creé Pio XI en 1926, y que no pudo
funcionar debido a la persecucion.

Completa este cuadro la existencia de instituciones para
la preparacion de sacerdotes y laicos capaces de asistir
sacramental, espiritual y doctrinalmente a estaimportante
poblacion. Considerando lo que fuera el espacio de la
antigua URSS, existen hoy tres seminarios en las ex
repiiblicas bélticas —Kaunas, Riga y Telsiai— y un cuarto
en Grodno, Bielorrusia, ya mencionado mas arriba, que
fundara en 1990 el actual administrador apostélico de
Mosci, cuando todavia residia en Minsk. Funciona
también en Moscii un instituto catélico de teologia para
laicos y un centro informativo catélico.

Habria asimismo que considerar aqui la presencia de
Caritas, y, sobre todo, la de una obra precursora ala inicial
apertura y posterior desplome del sistema comunista,
como es la de la infatigable Hermana Teresa de Calcuta,
extendida ya por Rusia —Mosci y San Petersburgo—
Siberia, Armenia y Lituania, ahora nacién soberana.

EXORIENTELUX?

En una cldsica maniobra desinformativa, de aquellas que
abundan en los media occidentales cuando se trata de dar
cuenta de la situacién interna en paises que han vencido
alcomunismo, y que se repiten a diario en el caso de Rusia
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.y de las demds naciones del Este europeo —Chile conoce

muy bien esta experiencia...— cierta conocida agencia
noticiosa relataba asf lo que fue la recuperacién por parte
deloscat6licos de laiglesiade la Inmaculada Concepcién
en Moscl, requisada por Stalin en 1937:

“Trabajadores de la Fabrica de Construccién Niimero 46
encontraron hoy al llegar al establecimiento que el lugar
estaba siendo saqueado por monjas, sacerdotes y nifios...
Fue como una reedicién, pero a la inversa, de escenas en
las que los bolcheviques destruyeron iglesias durante la
Revolucién Rusa de 1917...”. Hasta aqui el encabeza-
miento de la noticia: jdatos suficientes, en el criterio de
ciertos editores, para configurar un titulo!

Renglones més adelante —combinando juiciosamente lo
que se me informara en Moscu y lo que leo en la prensa-
me entero de lo siguiente. Se trata de la parroquia més
grande que llegaron a tener los catélicos moscovitas -
cinco mil feligreses y con capacidad para mil quinientas
personas—cuya recuperacion la Iglesia viene reclamando
desde el establecimiento de relaciones diplométicas entre
la Santa Sede y la URSS. Por fin, a mediados de 1992,y
después de cincuenta y cinco afios de un uso profanador,
llegaba la autorizacién del nuevo alcalde, Yuri Luzhkov,
paraser devuelta. ;Quién removeria entre tanto los enseres
domésticos, accesorios parailuminaciény talleres propios
de una fabrica? A juzgar por la referida experiencia que
vive la Iglesia Ortodoxa Rusa con los templos que fueron
museo de ateismo, puede adivinarse que nadie.

Sacerdotes, religiosas y fieles, entre los cuales muchos
j6venes que en los afios recientes han sido bautizad{)s
semiclandestinamente en las escalinatas de la iglesia
ocupada, proceden a sacar la vieja maquinariaque datade
1953, las virutas y hasta los bronces con la eﬁg_ie de
Lenin. Se les amontona en un patio, mientras camiones
arrendados se encargan de los traslados. En lo que .fuera
la nave central se reinstala, victoriosa, en medio de
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oraciones y cdnticos, una imagen de la Inmaculada Con-
cepcion.

Los supuestos dafios materiales de esta operacién, re-
clamados por los directivos de la fdbrica comunista a la
que la agencia noticiosa occidental presta crédito sin
reservas, ascenderian a siete mil délares... {Un monto
irrisorio, debemos concluir, si se considera lo que una
operaci6n de limpieza de esa naturaleza podria costar en
cualquier otra parte del mundo!

Laanécdota, trdgica y a la vez gloriosa, sirve para ilustrar
el ambiente de dificultades y de idealismo en que crece la
pequeina y pujante comunidad catélica de Moscu.

Sentados en una pequefia sala contigua al altar de San
Luis de los Franceses —lugar que hace obligadamente las
veces de casa episcopal— me lo describe también asi el
Administrador Apostélico de laciudad, Monsefior Tadeusz
Kondrusiewicz. Su fe en la potencialidad religiosa del
pueblo ruso es por cierto grande. “Es interesante destacar
que el materialismo jamds ha tenido aqui oportunidad.
Antes de la Revolucién era sencillamente inimaginable
un ruso no creyente. En su alma habitaban todas las
virtudes cristianas que hacian falta”, me declara. Y ve
asimismo en esta coyuntura el fundamento de la vocacién
propia que marca el destino de la cristiandad rusa hoy:

“Nosotros carecfamos de iglesias, de sacerdotes, de je-
rarquia. A pesar de todo la gente crefa en Dios. Ex Oriente
Lux? Tal vez. Nos convertiremos seguramente en piedra
sillar de la nueva evangelizaci6n, de la cual habla el Papa
Juan Pablo II con tanta frecuencia”.

PUENTE ESPIRITUAL FATIMA-MOSCU
“Es impresionante que todo haya empezado a cambiar a

raiz de la consagracién de Rusia a la Virgen de Fitima,
que el Santo Padre hizo el 25 de marzo de 1984, meses
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antes de que llegasen al poder hombres como Gor-
bachov...”, afirmaba tiempo atrids Monsefior Kon-

drusiewicz a un diario europeo.

Durante nuestra entrevista en Moscu forzosamente vol-
vemos sobre el tema:

“Lo fundamental es que todos estamos conscientes que
los cambios vividos en el Este de Europa se produjeron
Jjusto después del Afio Mariano, convocado por el Santo
Padre para 1988. Cuando me instalé en Moscd, por mi
parte le ofreci el trabajo y todo lo relativo a esta Admi-
nistracién Apostélica a la Virgen Maria.(...) Sabemos
que una de las revelaciones de Fatima decia que Rusiase
convertiria, y ahora lo estamos viendo. Sélo habia obis-
pos en Lituania y Letonia. En 1989 hubo un obispo en
Bielorrusia. En 1991 hay obispo en Ucrania; en Bielorrusia
no sélo uno sino dos; dos obispos en Rusia; uno en
Kazajstan. Creo que si alguien me hubiera dicho esto hace
cinco afios, no lo hubiera creido... Y todo ha sucedido, lo
repito, después de aquel Afio Santo convocadoen 1988...".

Conviene decir que esta sefial providencial, que establece
un secreto lazo entre conmemoraciones religiosas y he-
chos histéricos, no ha sido sélo advertida por los cat6li-
cos. También el Patriarca Alexei I, en su Segunda Carta
Abierta a propésito de los hechos de agosto de 1991,
indicaba: “Al final hemos visto el golpe de Estado. Golpe
que no terminG con éxito, por el solo hecho de llevarsea
cabo el dia de la Transfiguracién del Sefior, lo que im-
plicaba una profanacién contra lo santo.”

No ha faltado asimismo quien haya observado que la luz
clarificadora en ese tiinel s6lo apareci6 del todo el dia 22
de agosto, fiesta de Maria Reina. Como también que 12
definitiva y oficial desintegracién de la Uni6n Soviética
—iniciada con la constitucién de la Mancomunidad‘dc
Estados Independientes y concluidaconla autodisolucién
del Soviet Supremo de la URSS y la renuncia de
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Gorbachov— tuvo lugar exactamente entre el 8 y el 25 de
diciembre de 1991, esto es, entre las conmemoraciones de
la Inmaculada Concepcién y la Navidad.

El sello sobrenatural que ha tenido el desarrollo de los
acontecimientos en Rusia lo rubrica por su parte el propio
Alexei II, en las palabras que dirige al mundo a través de
la citada Segunda Carta: “...el enfermo al que por tantos
afos temian, debido a su falta de juicio, se sent6 a los pies
del Seiior en su sano juicio (Lc 9, 35), y se arrepintid.
Rusia empieza el trabajo de la curacién”.

No puede por tltimo terminarse de hablar del despertar
religioso en Rusia, sin referirse a lo relatado ante el Papa
y el Sinodo de los Obispos de Europa por el sacerdote
premonstratense Werenfried van Straaten, fundadorde la
obra conocida con el nombre de L’Aide a I’Eglise en
Détresse (AED), cuya importancia ha sido notoria, a lo
largo de muchos afos, en el apoyo a las sufridas Iglesias
del silencio en todo el Este de Europa. Después de haber
conseguido, en circunstancias del todo inesperadas, la
instalacién en Moscd de Radio “Blagovest” (“Buena
Noticia”), he aqui otro hecho prodigioso salido de sus
manos:

“Un segundo milagro tiene lugar en junio cuando el
director de nuestra radio se entrevista con el responsable
de la Radio del Estado en Mosci. El funcionario le
pregunta a nuestro amigo, cdmo é€l, un latinoamericano,
habia llegado a ocuparse de la radiodifusién en Rusia.
Este le explica que su interés por F4tima le habia llevado
a conocer nuestra obra —~AED- y que de esta manera se
habia enrolado en el apostolado radiofénico. Queriendo
el ruso saber mas sobre Fatima, le cuenta lo que Marfa
habia revelado a propésito de Rusia. El funcionario,
conmovido, declara que aunque ateo piensa que el tema
conseguridad seria del interés de los creyentes. Es asi que

propone realizar un reportaje radiodifundido e incluso
televisado.
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“Lo inverosimil tiene lugar el 13 de octubre. De stibito el
mensaje de la Santisima Virgen es esparcido por todo el
territorio soviético. En Fatima 900 mil peregrinos se han
reunido para rezar por la conversion del Occidente ma-
terialista y de Rusia. El coro de la catedral de Moscii
irrumpe en himnos al momento en que el icono de Nuestra
Senora de Kazan, exiliado en Fitima, aparece en la
pantalla. Por primera vez no se toman en cuenta las
prescripciones diplomdéticas que impedian el uso del
nombre “Rusia” en Fatima. Monseinor Kondruciewicz,
venido desde Moscl, junto con el obispo de Fitima
imploran piiblicamente, como yo mismo en la alocucién
final, la proteccion de Maria para Rusia.

“Este reportaje en directo de setenta y cinco minutos es
retransmitido practicamente en todas las repiblicas so-
viéticas. La emision del 13 de octubre alcanz6 a cuarenta
millones de personas. Fue repetida el 7 de noviembre,
aniversario de la Revolucién de Octubre, y a fines de
diciembre”.

Sobra decir que una nueva era se abri6 también con ello
en el periodismo religioso en Rusia. Grandes emisiones,
como el Via Crucis dirigido por el Papa el viernes santo
en el Coliseo de Roma o su mensaje pascual con la
bendicién Urbi et Orbi, y otras, de objetivos pastorales
locales centrados en la propia Rusia, ortodoxa o catdlica,
han pasado a ser ya patrimonio de televidentes y radioes-
cuchas del antiguo imperio comunista.
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EL MILENIO CRISTIANO
DE UCRANIA

La antigua Rus, o Rusia de Kiev, a la que confluyen va-
regos y eslavos, tiene su origen como reino con Oleg, y se
remonta al afio 879.

Unsiglo mds tarde, en el 988, Vladimir, Gran Principe de
Kiev, adopta la fe cristiana y con €l Rusia entra a formar
parte, en dependencia del patriarcado de Constantinopla,
de la comunidad de pueblos que profesan esta fe.

Bajando de noche por una abrupta y boscosa escalinata
que nos lleva al borde del majestuoso rio Dnieper —donde
un monolito recuerda este acto de fe de San Vladimir—
conversamos de ello y de mucho més con nuestro amigo
Viktor, un médico ucraniano que a través de afios vivié un
activo cristianismo en la clandestinidad.

CRISTIANISMO Y CULTURA

Hacia un siglo que los santos Cirilo y Metodio habian
evangelizado la regién que hoy comprenden Hungria,
Bulgaria, Checoslovaquia y la ex Yugoslavia, cuando
misioneros continuadores de su obra transmitieron la fe
cristiana a los “‘eslavos del Este”, rusos, ucranianos y
bielorrusos. Con ellos trajeron también el alfabeto cirilico,
elaborado por el santo para sus propésitos apostélicos en

un tiempo en que los pueblos eslavos carecian ain de
idioma escrito.

Hasta la caida de Bizancio en manos de los turcos, la
Rusiade Kiev se mantiene siempre bajo su influencia, aun
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cuando sus relaciones fuesen ricas y también frecuentes
con Occidente y su cultura.

Arrastrada desde antes por el peso de los hechos al cisma
de Oriente (1054), 1a Iglesia en Ucrania nunca deja apa-
garse el anhelo de su unidad perdida con Roma. Cinco
siglos tarda sin embargo en concretarse este retorno,
unién que finalmente es formalizada en el Sinodo de
Brest, el afio 1596. Como resultado de ello, los catélicos
ucranianos conservan surito bizantino y sulengualitidrgica
paleoeslava, asi como su organizacién y tradiciones
propias. Son hasta hoy los catdlicos de rito bizantino,
también conocidos como greco-catdlicos.

Las complejas circunstancias histérico-politicas que vive
Ucrania irdn empujando a la poblacién catdlica a habitar
la zona occidental del pais —limitante con Polonia,
Bielorrusia y Rumania— mientras que la parte oriental,
més sujeta a Rusia, serd ocupada mayoritariamente porla
poblacién ortodoxa. Se dibujan ya los trazos de un con-
flicto que se desarrollaré a través de los intentos zaristas
de rusificar su zona de influencia —anexando a los orto-
doxos ucranianos al Patriarcado de Mosc y persiguiendo
a los catélicos— y que culminard con el holocausto del
periodo comunista.

Con todo, después de un milenio de cristianismo en
Ucrania, y a pesar de todo lo que en esta tierra sucediera
y por ella transitara, encontramos aqui a uno de los
pueblos mds religiosos de Europa. La razén que parece
explicar esto guarda sin duda estrecha semejanza con lo
que se dijo de Polonia en el capitulo IV.

En efecto, ya en el siglo XIII, la vieja Ucrania pierde st
independencia como Estado bajo los embates de las
hordas tdrtaras y mogoles de Khan Batu. Desde entonces
laindependencia de la nacién jamds se restablece, aunqué
residuos de ella se enciendan con gran fulgor en la alta
Edad Media —con los principes Galitzia y Volinia—en el
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siglo XVII —bajo los hetmanes Jmelnytski, Dorozenko y
Mazepa-—y por fin durante el hetmanato de Skoropadsky
y bajo la presidencia de Hrusevsky, en el siglo XX.
Transcurren de esta manera 750 afios en los que, como
una colonia, Ucrania es dividida en diversos Estados
situados al este y al oeste de sus limites etnograficos.

iCémo, viviendo durante siglos escindidos entre el Reino
de Polonia, el Gran Ducado de Lituania, el Principado de
Mosci —que se convirtié luego en el Imperio de Rusia—
ademés de Hungria y Austria, lograron los ucranianos
conservar una unidad de lenguaje y de cultura, una
identidad étnica y un culto deritos cristianos provenientes
de Bizancio?

La respuesta podra enfatizar distintos dngulos de visién,
pero en ninglin caso cabrd soslayar como razén de fondo
la profunda devocién a la doctrina de Jesucristo que ha
profesado continuamente este pueblo, asi como el fuerte
sustrato espiritual de su cultura y de su arte que se
manifiesta en consecuencia. De manera parecida alo que
sucede con los polacos, la fe cristiana ocupé también aqui
elespaciodelasoberania, y lalglesiael de las instituciones
estatales. El templo se convirtié en su fuente de inspira-
cién en materia de ideas, en objeto de creatividad y en
patrocinador de las mds variadas artes: arquitectura,
pintura, miniaturas bibliograficas y estampas, miusica
coral, drama escoléstico y teatro. El propio arte popular,
desde el bordado hasta la decoracién de los huevos de
Pascua, se observa también lleno del mismo espiritu de

homenaje a Jesucristo, a la Madre de Dios, a los santos y
ala Iglesia.

KIEV

Capital de un pais de 50 millones de habitantes —Ucrania,
como ya dijimos, redne junto con Rusia mds de dos

tercios de laantigua URSS—, residen en Kiev dos millones
Y medio de personas.
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Es una ciudad moderna, con una red de Metro modelada
segin el pardmetro de Moscii, con una plaza céntrica
donde hierve el debate politico animado principalmente
por los nacionalistas, con una universidad importante
cuyo frontis de poderoso color rojo contrasta con la
abundante vegetacion de parques y calles, y en la que se
siente, a la par de una atmésfera rural y provinciana, una
fuerte nota aristocrdtica. Se refleja esta tltima en algunos
palacios y jardines, y en la hermosa Opera de Kiev, lugar
que guarda las reminiscencias del asesinato alli cometido
contra Stolipyn, el gran ministro de Nicolas II que tanto
pudo haber influido en la historia de su pais.

Pero lo que marca sobre todo la monumentalidad de Kiev
es aquel caracter religioso del que arrancan sus funda-
mentos histéricos. Ademas de San Andrés, de lineas
barrocas y que hace recordar la tradicién segiin la cual el
primer apéstol estuvo en Ucrania, destacan por supuesto
la catedral de Santa Sofia cuya primera construccién fue
terminada en 1057 y la Lavra con sus legendarias grutas
subterrdneas, fundada al borde del Dnieper en 1051 por
los monjes Antonio y Teodosio, la cual después de haber
servido por décadas de museo, comienza de nuevo a ser
habitada por los sucesores de éstos.

LA ERA COMUNISTA

En septiembre de 1939, alemanes y rusos se reparten
Polonia, y Ucrania occidental es anexada a la Uni6n
Soviética. Monasterios y conventos son cerrados, tres
seminarios son clausurados y escuelas y parroquias re-
sultan confiscadas. Se deporta a cuarenta sacerdotes,
mientras que en Le6polis veintiocho desaparecen sin
dejar huella alguna. El comunismo desata una fuerte
campaiia de calumnias y desprestigio contra la Iglesia
catdlica de rito bizantino.

En 1944 Monsefior Slipyj sucede al recién fallecido
metropolita Szeptyckyj. Una de sus primeras iniciativas
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consiste en el envio de una delegacién a Mosci para que
intente negociar con las autoridades soviéticas algin
espacio de libertad. La misién empero fracasa y en marzo
de 1945 recomienza la persecucién de modo sistemdtico.

El nuevo Patriarca de Mosci, Alexis I, conmina a los
catélicos ucranianos a incorporarse a la Iglesia Ortodoxa
Rusa y el 11 de abril de aquel afio todos los obispos
catélicos son arrestados por la policia politica, laentonces
NKVD.

El 28 de mayo brota de las oscuridades el llamado Grupo
de Accioén para la Reunificacion de la Iglesia Catdlica
Ucraniana con la Iglesia Ortodoxa Rusa. .o conforman
tres sacerdotes apdstatas —dos de ellos consagrados en
secreto como obispos ortodoxos— y un laico ortodoxo.
Proclaman arbitrariamente ser los representantes oficia-
les del catolicismo. La reaccién de los verdaderos caté-
licos no se deja esperar: los fieles manifiestan su protesta
y 300 sacerdotes escriben a las autoridades reclamandola
liberacién de sus obispos.

El 4 de diciembre de ese afio tan lleno de vejdmenes, €l
exarca ortodoxo de Kiev agrega uno maés, llamando de
nuevo a los catélicos a que rompan con Roma y se unan
a Moscd. Mientras, el ya mencionado Grupo de Accion,
del brazo con la NKVD, desarrolla una fuerte labor
intimidatoria para doblegar al clero greco-catélico. Entre
los sacerdotes que se niegan a colaborar, 740 son encar-
celados o deportados.

Momento clave lo constituye la iniciativa emprendida
por intermedio del Grupo Accién para realizar un sinodo
en Ledpolis, entre el 8 y el 10 de marzo de 1946. Su
ilegalidad y falta de validez es evidente, por cuanto en la
convocatoria no interviene la auténtica jerarquia catlica,
no hay elecci6én de delegados y su propia celebracion sé
lleva a efecto en secreto, contrariando asimismo la norma
y la practica canénica. Al pseudo-sinodo asisten s6lo 216
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eclesidsticos y diecinueve laicos, presididos por el Grupo
de Accidn, ya definitivamente en las filas ortodoxas, més
algunos oficiales soviéticos. A través del voto a mano
alzada los presentes deciden, por si mismos y ante si
mismos, anularlaunion de Bresty retornaralaortodoxia.

Sedaentonces inicio a un periodo enteramente catacumbal.
Parroquias e iglesias, desde catedrales a capillas, mo-
nasterios y conventos catélicos, pasan todos a manos de
los ortodoxos. Los obispos sin excepcién son condenados
aduras penasdecdrcel y a trabajos forzados. Los sacerdotes
refractarios a la reunificacién que no alcanzan a ser
encarcelados o deportados, se ven obligados a pasar a la
clandestinidad.

Asfi se refiri6 a ese momento, en entrevista con Artes y
Letras de El Mercurio que realizara Christiane Raczynski,
el Cardenal Myroslav Lubachivsky, arzobispo mayor de
Lvov, cabeza de los catdlicos ucranianos de rito bizantino:

“Hemos debido resistir la m4s fuerte de las persecuciones
que hubo en cuarenta y seis afios, nunca igualada. Des-
pués de 1946, en que se hizo esa farsa que fue el Sinodo
especial, arrestaron a todos nuestros obispos, que eran
diez. La mayoria murié en Siberia y los otros a su regreso,
por debilidad o efectos de las torturas. S6lo sobrevivié el
Cardenal Slipyj, que muri6 en 1984, a los noventa y tres
afios, en Roma. Miles de sacerdotes rehusaron firmar las
decisiones de ese pseudosinodo de Ledpolis y fueron
también inmediatamente enviados a Siberia. Mds de
catorce millones de vidas fueron tronchadas en este
verdadero etnocidio de mi pais. Se presté especial apli-
cacion en eliminar a la Iglesia ucraniana greco-catélica,
cuyos diez obispos, mil 400 sacerdotes y 800 monjas
fueron detenidos. A pesar de todo siempre seguimos
existiendo en la clandestinidad y celebrando misas en
bosques 0 campos abiertos”.

Cuandoaraizde la desestalinizacién de los afios cincuenta
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algunos sacerdotes en prision son liberados, se produce
un aumento en el clero oculto, ya que ellos se reintegran
con gran celo a la dificil pastoral subterranea. Tienen
lugar en ese tiempo ordenaciones sacerdotales clandes-
tinas. Algunos religiosos y religiosas —también ocultos—
logran llevar a cabo cierto tipo de vida comunitaria, en
pequeiios departamentos, mientras trabajan durante el dia
en actividades normales.

En los afios setenta comienza asimismo la publicacién de
dos Samydav (equivalente ucraniano de los Samizdat
rusos): Crénica de la Iglesia Catélica en Ucrania y El
Mensajero Catélico Ucraniano. Hasta Occidente llegan
26 de esas crénicas en las cuales se da cuenta con detalles
delainmolacién por su fe de obispos, sacerdotes, religiosos
y religiosas, asi como también de laicos: muertes en la
circel y en la deportacién, asesinato en la calle,
condenaciones, etc.

En 1984 se crea el Grupo de Iniciativa para la Defensa de
los Derechos de los Creyentes y de la Iglesia Catdlica en
Ucrania, con lo que los catélicos ucranianos dan una
nueva prueba de vitalidad. Este Grupo, en efecto, difunde
un memorandum en el que expone al Gobierno soviético
nueve puntos para el reconocimiento de los derechos de
loscatélicos ucranianos. Se piden, por ejemplo, elecciones
libres entre los fieles de las parroquias de Ucrania occi-
dental para verificar la real consistencia de los ntcleos
cat6licos; la restitucién de iglesias y conventos; la reha-
bilitacién de los seminarios de Ledpolis y Uzhorod; la
investigacién sobre crimenes cometidos por la policia
secreta contra muchos catolicos.

LA RESTAURACION

Tras més de cuarenta afios de actividad clandestina, la
organizacién jerdarquica de la Iglesia Catélica ucraniana
se acerca hoy a la recuperacié6n de la total normalidad.
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El Papa confirmé para comenzar a los tres responsables
de circunscripciones eclesidsticas de la Iglesia de rito
bizantino, asigndndoles como auxiliares a otros siete
obispos que se desempeifiaban en distintas funciones. Los
diez habian sido ordenados en la clandestinidad. Fueron
recibidos por primera vez en Roma en junio de 1990 y su
sede titular les fue definitivamente asignada el 16 de
enero de 1991. Juan Pablo II nombré ademés cinco
obispos para las di6cesis de rito latino en Ucrania, tres
residenciales y dos auxiliares. “La Iglesia ha salido viva
y dindmica de las catacumbas”, sefial6 el Pontifice como
conclusién de su encuentro con la Iglesia Catélica
ucraniana.

Luego, en febrero de 1991, por segunda vez tras el
encuentro de Roma en junio de 1990, todos los miembros
de la jerarquia ucraniana y de la didspora se reunieron
nuevamente para celebrar el VII Sinodo extraterritorial
de los obispos ucranianos de rito bizantino. Era la primera
congregacién sinodal desde la clandestinidad. Entre los
temas a ser destacados estd la solicitud elevada a Roma
por la Iglesia Cat6lica de rito bizantino en orden a ser
reconocida como Patriarcado, cuestién delicada que la
Santa Sede no resolvera sin medir bien sus repercusiones
en el ambito general de relaciones con la Iglesia Ortodoxa
Rusa. Asimismo, la constatacién de que mds de mil
sacerdotes han salido de la clandestinidad y de que dqs
mil iglesias han sido reabiertas al culto, de las cuatro mil
445 que habia en 1946.

Capitulo aparte lo constituyen las dificiles relaciones con
la Iglesia Ortodoxa ucraniana, especialmente en lo que
respecta a la devolucién de los templos catélicos que
fueran ocupados como consecuencia del pseudo-s:’nodo
de Le6polis. “Porlo que se refiere a la Ucrania occid?.n.tal,
no conviene olvidar que, cuando el régimen estalinista
suprimi6 la Iglesia de rito bizantino ucraniano, habia una
minima presencia ortodoxa y que los bienes eclesidsticos
en discusién, hasta el afio 1946 pertenecian todos 2 la
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Iglesia cat6lica”, sefial6 claramente el Cardenal Secreta-
riode Estado del Vaticano, Monsefior Angelo Sodano, en
el plenario del Sinodo de los Obispos de Europa.

Desde su reconocimiento oficial de hace dos afios, una
parte importante del clero ortodoxo retorna paulatinamente
a la Iglesia catélica en Ucrania occidental. Actualmente
500 estudiantes de la Iglesia greco-cat6lica se preparan
para el sacerdocio, cifra sensiblemente mayor que la que
muestra la Iglesia Ortodoxa.

Seifiales significativas en este cuadro de restauracién son
a su vez el nombramiento hecho por la Santa Sede de un
Nuncio para Ucrania y el traslado de los restos del
venerado Cardenal Slipyj—primado de la Iglesia Cat6lica
ucraniana entre 1944 y 1984— que a partir del verano
boreal de 1992 descansanenlacripta de lacatedral de San
Jorge, en Lvov.

EL CARMELO DE KIEV

Muy diversas son las realidades de este milenio cristiano
resurgido de las cenizas que paso a paso, y a partir del
monolito recordatorio de la conversién de San Vladimir,
nos va dando a conocer nuestro buen amigo Viktor.

Cerca también de la ribera del Dnieper, subimos ahora,
Daniel y este escriba, por una ladera contigua al monu-
mental Museo Lenin de Kiev. Todo cubierto de marmol
blanco, més parece éste una inmensa catedral atea pero
completamente vacia de fieles. Al cabo de un breve
ascenso llegamos a la iglesia de San Alejandro, cons-
truccién neoclésica transformadainteriormente en oficinas
estatales, aiin no del todo desocupadas, pero ya devuelta
alaIglesia catélica de rito latino. La atiende un sacerdote
capuchino polaco quien ha organizado el cultoen unasala
a la que se alcanza por estrechas escaleras y que se
encuentra pegada al cielo de lo que fuera la nave central
‘del templo. Nos habla de sus penas y esperanzas, y nos
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deja pensativos. Al salir visitamos las instalaciones esta-
tales que aiin quedan, entre ellas los desaseados toiletes,
ubicados exactamente donde antes estaban la sacristia y
el altar mayor...

Siempre guiados por Viktor, nos apartamos en seguida
del centro de Kiev. Primero en el majestuoso metro y
luego en un bus repleto de pasajeros, somos trasladados
a un sector urbano que podria compararse con nuestro
Conchali santiaguino. Caminando a través de calles
irregulares llegamos por fin a una zona boscosa.

Hay alli, en aquel barrio, tras unos muros que no dicen
nada especial, una pequeiia parroquia catélica a cargo de
unos padres carmelitas. Nos hablardn de lo que viven, de
sus impresiones del momento, nos ha dicho Viktor. Pero
estdn ocupados por la urgente atencion a los catecimenos
que aguardan el bautismo. Esperamos y para aprovechar
el tiempo se nos indica la conveniencia de conversar con
una madre carmelita que dirige en ese mismo lugar una
obra de caridad conocida con el nombre de Cariras et
Misericordia.

Impresiona de entrada la madre Maria de la Encarnacién.
Es la talla de una religiosa hecha de la mano de la gran
Santa Teresa. Espiritual, interior, humilde, de unaenergia
indoblegable. Vino de Lublin, en Polonia, y propuso al
gobierno de Ucrania canalizar ayuda occidental para
auxilio de diversas formas de necesidad material en la
region, principalmente las de aquellas familias que fue-
ron afectadas por la tragedia de Chernobyl. Todas las
diécesis de Poloniase han hecho cargo, segtin su programa,
de nifios atrofiados y de sus familias, instaldndoles en su
territorio y apoyando su rehabilitacién. Se trata de que
logren llevar una vida normal en sociedad. El monto de la
ayuda que hadistribuido en el primer afio de permanencia
alli, supera los veintitin millones de délares.

A pesar de la tremenda empatia que suscita el contacto
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con la madre Maria de la Encarnacién, la conversacién no
es facil por problemas de idioma: ruso-polaco traducido
a un pobrisimo inglés. Ensayamos el francés en directo.
Su mirada y sus gestos hablan a ratos més que sus propias
palabras.

(Cuil es el motivo que en el fondo de los fondos explica
su salida del claustro carmelitano de Lublin, para realizar
una obra de asistencia que no estd en la linea de una
vocacién contemplativa de clausura?

Corria junio de 1990 cuando nuestra interlocutora tuvo
una fuerte intuicién: habia llegado el momento de un
retorno espiritual catélico al territorio dominado por la
Unién Soviética. Piensa en las revelaciones de Fatima.
Escribe entonces a su hermana de religién, tnica vidente
de esa aparicién aiin viva, carmelita en Coimbra: Sor
Lucia. Larespuestanodemora. Con su pufio y letraledice
que cumpla sin tardanza esa voluntad de Dios que le ha
sido manifestada. La Orden del Monte Carmelo, desde su
general en Roma, toma cartas en el asunto. La madre
Mariade laEncarnacién, acompafiada de otra monjade su
convento en Lublin, se trasladan entonces a Kiev. Luego

vendran tres carmelitas més jovenes desde Cracovia para
reforzarlas.

La conversacién que ha comenzado informalmente y sin
destino buscado va revelando dimensiones inesperadas.
Se suma al didlogo la hermana Marfia Celina de la Santa
Trinidad, proveniente del Carmelo de Cracovia.

A comienzos de 1991 el plan de Caritas et Misericordia
ha madurado y se encuentra en pleno desarrollo. Las
religiosas deben vivir en el claustro. Se lo han pedido al
gobierno comunista de Ucrania —el relato nos sitia aqui
antes de la desintegracién de la URSS sobrevenida en el
segundo semestre del mencionado afio— y éste se los ha
autorizado. La infatigable madre Marfia de 1a Encarnacién
ha disefiado los planos. Son 500 metros cuadrados de
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construccion instalados en un terreno de dos hectéreas. El
gobierno pide sfi, la suma elevadisima para los costos
locales, de 200 mil délares como garantia.

La noticia ha trascendido antes de que se haya material-
mente avanzado en algo del proyecto. Hay ya mds de diez
postulantas, entre las cuales alguna de procedencia or-
todoxa.

Nuestras dos interlocutoras nos convidan ahora a que
avancemos hacia el lugar donde se erigird el primer
claustro contemplativo en toda la historia de la URSS. Su
nombre serd Monasterio de la Misericordia de Dios y del
Inmaculado Corazon de Maria. Visto en perspectiva, un
claro anuncio —providencial o simplemente histérico,
segiin quiera entendérsele— del cambio que estd en ese
momento por suceder en el pais y por consecuencia en el
mundo.

Caminamos hacia un terreno rodeado de bosques ubicado
justo al frente de la iglesia donde se verifica la reunién.
Les pedimos fotografiarlas. Se niegan a aparecer solas y
solicitan traer la imagen de la Virgen de Fatima con que
han venido desde su patria. “Es el triunfo de Ella el que
aqui se manifiesta”, nos dicen. Recuerdan ademds que el
Papa Juan Pablo II ya bendijo la primera piedra del
edificio de esta creacién puramente “milagrosa”, segun
expresién del Nuncio, Monseior Francesco Colasuonno,
cuando vino a traerles su mensaje de aliento.

Imperceptiblemente, en laconversaciénse haido latarde.

Retornamos a la ciudad por el mismo paraje boscoso que
nos condujo a este lugar inesperado. Nos acompaiia en el
fondo del alma la impresién de haber encontrado aqui, en
suelo de la sacrificada, gloriosa y milenaria Ucrania, una
letra de oro de la historia religiosa contemporénea.
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En Munich, el 29 de septiembre de 1938, la dirigencia
politica de la Europa ilustrada acordaba, sin previa
consulta a su pueblo, cudl seria el futuro de Checoslo-
vaquia. La imposicién de esta solucién de gabinete abria
a Hitler las compuertas a los territorios del Danubio e
implicaba el preludio de la Segunda Guerra Mundial.
Pasados seis afios, en Yalta, la parte vencedora de esa
misma Europa, unida a los Estados Unidos y a su aliado
de la segunda hora, la URSS, entregaba a ésta, de nuevo
sin consulta alguna a la voluntad de sus pueblos, los
paises del Este europeo.

Tal fue el origen de lo que conocimos por cuatro décadas
como bloque de naciones socialistas de Europa del Este,
controlado ferreamente desde Mosci. Lo conformaron
Polonia, los Estados del Danubio y de los Balcanes y una
parte del antiguo territorio del Reich cedido a la URSS
como zona de ocupacién, y que luego, en 1949, vendria
atransformarse en la Repiiblica Democréticade Alemania.

PRECONDICIONES

Un juicio retrospectivo, acerca del desarrollo que tuvie-
ron los hechos, nos pone entre tanto, obligadamente,
frente a la pregunta de si no hubo algo en el estado
espiritual de esos pueblos que ahogé la sana rebeldia ante
la situacién que les era impuesta, facilitando asi la
subyugacion.

En la conferencia de Nova Spes, que tiene lugar en Praga
a mediados de 1990, escuchamos decir a Tomas Halik —

Elreparto
serealiza
en Yalta

Cuatro
décadasd

<

control de

Mosci

181



ELCOMIENZODELA HISTORIA

Igual queen
la Rusiade
1917, habia
en Checos-
lovaquiaun
enfriamiento
religioso

Resistirel
comunismo
significaba
serreac-
cionario,
atrasado
einculto

Los
adversarios
eranene-
migosdel
puebloy se
liquidaban

182

sacerdote “clandestino”, perteneciente al circulo de Havel
y Palous, secretario hoy de la Conferencia Episcopal de
Bohemia y Moravia, como ya fue dicho— algo cuya
sonoridad nos recuerda lo que leimos en Solzhenitsyn
acerca del espiritu prevaleciente en ciertos ambientes
rusos con antecedencia a la Revolucién de Octubre: “La
cultura checa anterior a la Segunda Guerra Mundial
mostraba un enfriamiento religioso generalizado y una
gran indiferencia”. Su opinién no es lade una voz aislada.
Tambiénel nuevo arzobispo de Praga, Monseiior Miloslav
VIk, piensa en términos parecidos, y asi lo sefiala a Artes
yLetras de El Mercurio: “La orientacién casi exclusivade
la sociedad hacia los bienes terrenales y el deseo de
construir un mundo distinto hizo posible a la gente
tragarse el vacio espiritual, la carencia profundade valores
y las ideas comunistas”.

Tal pues parece haber sido la disposicién interior que
sirvié de plataforma al nuevo modelo totalitario, cuyo
despliegue describe a continuacién el mismo Monsenor
VIk: “Todo el material soviético se glorificabacomo el de
mayor altura, lo tinico, lo verdadero. Todo lo que era
contrario al comunismo —como, por ejemplo, el sistema
de vida occidental, sus valores y la Iglesia con su misién—
se iba poniendo gradualmente en tela de juicio,
aplicindosele etiquetas negativas: antiprogresista,
antipopular, contrarrevolucionario, reaccionario,
antinacional, antisocialista. Todo aquel que no queria
someterse era tachado de reaccionario y obscurantista, de
atrasado e inculto. Asi, todos los adversarios se convir-
tieron en enemigos del pueblo y la nacién, y fue fécil
liquidarlos. Se suprimié ademds toda libertad de infor-
macién y sobrevino el completo dominio de la mentira”.

ENFERMEDAD SIN RAICES
Este prolongado dominio de la mentira que absorber4 la

vida de los pueblos centroeuropeos, provocaré sin duda
infinidad de sintomas patol6gicos —algunos de los cuales
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mencionaremos— pero, como en la misma Rusia, noda la
impresién de haberllegado aecharraices, aptas aengendrar
aquello que podria llamarse una nueva cultura. En defi-
nitiva, mas alld del &ambito de Partido Comunista—incluso
asi con salvedades importantes— permanecerd siempre
como una férmula totalizante, pero de efecto superficial.
Lascomplejasrazones detodoello las hemos yaesbozado,
a manera de hipétesis, en el capitulo octavo de este libro.
Consignemos aqui algunos testimonios que parecieran
corroborarlo.

“Hay quienes hablan de la muerte del comunismo como
un fenémeno que datade 1989. Enrealidad se trata de una
muerte en sentido politico. A diferencia de la sociedad
occidental, en un sentido ideolégico el comunismo muri6
aqui hace dos o tres décadas”, me sefiala Vaclav Benda,
cuando en Praga le visito en las oficinas de la presidencia
del partido demécrata cristiano checoslovaco.

Dos connotados educadores, también checos, reflexionan
en la misma direccién. Uno es el mas conocido te6logo de
ese pais, Josef Zverina —fallecido en Roma a poco de
entregar estas declaraciones—segiin quien el pueblo vivié
completamente al margen de los sucesos ideolégicos:
“Aqui nadie sabe nada fundamental y exhaustivo sobre la
teoria marxista. Esta fue impuesta y manipulada”. El otro
es el rector de la Universidad Carlos, Radim Palous, para
quien la juventud de su pais no fue en lo doctrinal
condicionada ni deformada por la propagandadel régimen
comunista, alcanzando a percibirse su influencia entre
ellos sélo en lo relativo al estilo de vida.

Importante opinién en igual sentido es el que da, respecto
ahora de Polonia, el ide6logo de Solidaridad, Joseph
Tischner: “Incluso antes de la guerra no teniamos co-
munistas. Esta ideologia nos fue impuesta con el ejército
ruso. Después de cuarenta afios quedan algunas ideas
como la previsién social, los estudios gratuitos, pero no
creo que actualmente seamos mds socialistas que Austria
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o Suecia. El comunismo es una psicopatia y es esencial-
mente violento”.

En armonia con estas declaraciones, impresiona hoy al
visitante de Centroeuropa la manera desenfadada y bur-
lesca con que los habitantes de estos paises practican la
subasta generalizada de los simbolos de ese imperio de
violencia, bajo cuya férula sobrevivieron por casi medio
siglo. Desde la Puerta de Brandemburgo en Berlin hasta
las plazas de Budapest, gorras de oficiales y soldados,
abrigos militares, cascos, banderas e insignias de los més
variados tipos, simbolos principalmente de las Fuerzas
Armadas soviéticas y de los disueltos partidos comunistas
locales, aliados del PCUS, son vendidos en puestos
callejeros improvisados y adquiridos como souvenirs por
los turistas. Jévenes extranjeros, en tenida de jeans y
zapatillas, se pasean por el Castillo de Praga cubriéndose
del frio con abrigos y gorras de oficiales soviéticos,
mofdndose deello. Entrerisas y burlas, rezagados reclutas
del Ejército Rojo, que a la fuerza invernan ain en el
contaminado barrio de Karlhorst en Berlin Este, sin
mayor ocupacién en que empefiar sus dias, transitan
también por algunos de aquellos tantos puestos de venta,
acomparniados de un oficial mayor, obligados naturalmen-
te a vestir todavia igual que sus “pares” del Castillo de
Praga...

EL HOMO SOVIETICUS

El caricter aparentemente irreversible y la impronta de lo
inevitable que revisti6 laimposicién del comunismo para
estas poblaciones centroeuropeas, alimenté en ellas la
sensacién de un terrible aislamiento y una ausencia de
cualquier esperanza en el sentido de revertir el estado de
cosas imperante. Su resultado més inmediato fue la ten-
dencia al acostumbramiento, y, por parte de muchos
sectores, a la colaboracién, situacién ésta que sirvi6 de
paso para reforzar hacia el exterior la imagen ilusionista
de un respaldo mayoritario a dichos regimenes.
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Algunos de los testigos ya citados se refieren también a
los efectos morales de este cuadro.

Asfi, por ejemplo, lo ve Tomas Halik: “El socialismo real
funcionaba sobre la base de un acuerdo no escrito entre
gobierno y gobernados: la ciudadania le permitia regir, se
mantenia pasiva politicamente, y el gobierno, por su
parte. toleraba la mala calidad del trabajo, el ausentismo
de la fébrica o la oficina, el robo de bienes piblicos, el
manejo irresponsable de los recursos naturales y el am-
biente, la corrupcion, etc. Este mecanismo que se aplicé
durante decenios, condujo a la decadencia absoluta del
pais, induciendo a una atmésfera de apatia, irresponsabi-
lidad y falta de creatividad e iniciativa”.

No se piense equivocadamente que dicha disposicién
correspondfa, por acaso, a una suerte de desapego en
relacién a los bienes materiales 0 a una generosa renuncia
de los mismos en beneficio de la comunidad. Tal imagen
puede tal vez avenirse con ciertos estereotipos propa-
gandisticos del comunismo, pero, segiin pudimos com-
probarlo, estd muy lejos de la realidad.

“Tengo que decir que durante el régimen anterior nuestra
vida social no fue menos consumista o materialista en
relacién al estilo de vida occidental. Tal vez incluso fue
mds consumista. La dnica diferencia estriba en el hecho
de que en nuestro estilo de vida, materialista o consumista,
las demandas no se satisfacian”, me observa Vaclav
Benda.

“Existe una amplia poblacién que puede caracterizarse
como homo sovieticus. Es el hombre que tiene esperanzas
socialistas y trata de satisfacerlas por medios capitalistas.
Suena con el capitalismo para satisfacer sus esperanzas y
necesidades socialistas. Estd convencido de que el Estado
debe velar por sus necesidades —la mayoria fisicas— y no
se siente responsable de nada. Ese es un problema que se
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reflejaen la falta de ética de trabajo que existe actualmen-
te”, me agrega Joseph Tischner.

Las consecuencias de todo ello se dejan muy bien sentir
en laforma mismacomo politicamente colapsa el régimen.
A diferencia, por ejemplo, con lo acontecido en Chile el
afio 1973, donde el cuerpo social, a través de sus insti-
tuciones mds representativas, se manifiesta clara y
mayoritariamente por el rechazo de un proyecto marxista
en vias de consumar su implantacién, y de esa reaccién
germina un contraproyecto que fija pautas de progreso
vigentes todavia veinte afios después, en Europa del Este
el cambio se produce por la propia parilisis e impetu
autodestructivodel sistema, implicitos en los rasgos antes
disenados. La oposicién, sin ninguna experiencia de
gobierno previa, llega al poder sibitamente cuando la
misma maquinariacomunista acabaun diaconsigo misma.
El resultado de una y otra situacién es por cierto muy
distinto.

“El régimen pasado dej6 no s6lo una economia destruida
y un ambiente natural destruido, sino ademés un alma
enferma en la ciudadania”, sefial6 en seguida el Cardenal
Frantisek Tomd4sek, simbolo vivo de la Iglesia del Si-
lencio en Checoslovaquia. Su contundente afirmacién
fue luego confirmada e interpretada en los siguientes
términos por el Sinodo de los Obispos de Europa:

“La ideologia marxista ha fracasado, pero deja tras de si
un escepticismo muy difundido, la costumbre de no creer
yaennaday laaridez espiritual. Muchas virtudes piiblicas
y privadas han sido dafiadas y es preciso ahora recons-
truirlas. El comunismo deja tras de sf un individualismo
exasperado y, al mismo tiempo, la costumbre de no contar
més que con las propias fuerzas y de buscar en las
estructuras del Estado larespuesta a las propias necesida-
des. La ética del trabajo y de la responsabilidad, la
fidelidad al propio compromiso y la disponibilidad a
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cooperar con otros para cumplir bien la tarea comdn, el
interés por el bien publico, han quedado muy perjudica-
dos. Por reaccién, avanza una ideologia liberal, que
espera de la libertad econémica la respuesta a todos los
problemas y no quiere ver las razones de la solidaridad™.

Se abri6, es cierto, un espacio de libertad, pero a él
ingresaron personas “mal educadas” como consecuencia
de este intimo quebrajamiento de la organicidad social
que provocé el marxismo. El completo monopolio ejer-
cido por el Partido comunista impidi6 ademds el
surgimiento de nuevas figuras, y son hoy asi, muchas
veces, los ex comunistas —inficionados del més completo
relativismo y de la idea de que “lo que hoy me sirve es mi
verdad”- los encargados de llevar a cabo las reformas.
Nadie como el brillante dramaturgo y ex Presidente de
Checoslovaquia, Vaclav Havel, ha denunciado la pro-
fundidad de esta especie de trastorno con igual patetismo:

“El regreso de la libertad a un pais que perdi6 todas las
trabas morales ha producido lo que sin duda tenia que
producir, y que, por lo mismo, podriamos haber previsto.
Pero el resultado ha sido mucho mas grave de lo que se
podria haber anticipado: una explosién enorme y
enceguecedoramente visible de todos los vicios humanos
imaginables. Una amplia gama de tendencias humanas
cuestionables, o por lo menos ambivalentes, silenciosa-
mente estimuladas con el paso de los afios y, al mismo
tiempo, silenciosamente reprimidas para facilitar el fun-
cionamientodiario del sistema totalitario, repentinamente
se libraron de su camisa de fuerza, por decirlo de alguna
forma, y por fin tuvieron rienda suelta. El régimen au-
toritario impuso un cierto orden —si esa es la expresién
correcta que podemos usar— a estos vicios (y, al hacerlo,
los “legitimé” en cierto sentido). Este orden ahora se ha
esfumado, pero aiin no se ha construido un orden nuevo
que restrinja estos vicios, en lugar de explotarlos, un
orden basado en la responsabilidad aceptada libremente
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frente atodalasociedad y por toda la sociedad, y tampoco
se podia construir ese orden, ya que desarrollarlo y
cultivarlo demora afios.

“En consecuencia, somos testigos de un extrafio estado de
cosas: la sociedad se ha liberado, claro, pero en ciertos
aspectos se comporta peor que cuando estaba encadenada”.

EL HOMO SOVIETICUS Y LA RELIGION

El lastre del homo sovieticus no se reduce a la esfera de lo
social y politico. También se le percibe desde la perspectiva
de lo religioso.

Refiriéndose a las deformaciones del subjetivismo moral
contemporéneo, el Cardenal Joseph Ratzinger recordé,
por ejemplo, que “todo lo que ha salido a luz después del
hundimiento del sistema marxista en la Europa oriental,
confirmaeste diagnéstico. Las personalidades m4s atentas
y nobles de los pueblos por fin liberados hablan de una
enorme devastacién espiritual, que ha tenido lugar en los
afios de la deformacién intelectual. Notan una torpeza del
sentimiento moral, que representa una pérdida y un pe-
ligro mucho més grave que los dafios econ6micos ocu-
rridos”.

Por su parte, en Varsovia, Jan Chrapek nos habla de las
heridas culturales y psicolégicas que ha dejado el pasado
reciente, en orden precisamente a este tema: “La primera
es la divergencia entre lo sagrado y lo profano. Lo
religioso, lo sagrado, estuvo hasta ahora en la Iglesiay lo
profano fuera de ella, por lo cual se ha producido cierto
dualismo en la mentalidad de la gente. No estamos,
asimismo, habituados al didlogo, sino a la dialéctica. Por
otra parte, nuestra mentalidad no acepta la autoridad, ya
que ésta nunca estaba con nosotros. Son asi muchas las
heridas”. Y afiade luego que éstas afectan, entre otros, a
los seminaristas, en quienes, como en todos los jévenes
crecidos bajo el sistema educacional del régimen marxista,
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se observa a veces que se han dejado inficionar por un
espiritu de funcionarios.

CONDICIONES PARA LA RECUPERACION

Diversa literatura, profusamente divulgada en todo Occi-
dente, asume como un hecho que la derrota del sistema
que plasmara estos rastros del homo sovieticus, habra de
impulsar ahora en los paises del Este el desarrollo de otro
tipo humano, aparentemente su figura opuesta, el burgués
liberal. Ello no pasa de ser normal, si se considera la
lectura desde premisas fundamentalmente occidentales
que en forma habitual se hace de las realidades del Este.
No lo es, en cambio, si se tiene en consideracion el
desarrollo bien distinto al de nuestro hemisferio que tiene
alli la cultura de la llamada modernidad.

Enrealidad, sin perjuicio que la presencia més efectivade
Occidente traiga actualmente a esos paises influencias
que se identifican con el estilo liberal burgués, debe
entenderse desde luego que la siibita y radical transfor-
macién vivida alli a partir de 1989 no responde, en lo
sustancial, de ningin modo al tipo de motivaciones in-
herentes a dicho estilo. Tampoco les parece a los repre-
sentantes de la intelligentsia en el Este que el camino que
traza ese modelo sea a la postre la solucién para los males
del homo sovieticus.

Respondiendo a preguntas planteadas en esta direccion,
Karel Pilik, rector del Seminario de Praga, me explicaque
si bien el rechazo ala opresién y alacompletadestruccién
de la iniciativa personal fueron factores que coadyuvaron
al levantamiento, entre tanto “no es el anhelo de una vida
burguesa lo que ha motivado el derrocamiento del co-
munismo”. M4s bien se hace ahora presente, agregé, el
problema de saber c6mo llenar esa libertad adquirida.

Desde Cracovia, Joseph Tischner va incluso mds alla,
sefialando que “el individualismo burgués no es una
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reaccién contra el marxismo, sino un producto de él”.
Cuestién que complementa con esta afirmacién: “Los
comunistas mds grandes en el principio eran pequenos
burgueses y més tarde pequeiios capitalistas. Es la bur-
guesia roja; ella no es una metéfora, sino una realidad”.

¢Dénde y cémo se perfila entonces el talante moral que
habr4 de contraponerse a los males del homo sovieticus?

De nuevo en Praga, y a partir de lo anterior, Tomas Halik
apunta en direccién al futuro afirmando las bases sobre
las que éste se debe reconstruir: “La recuperacién de la
moralidad del trabajo es indispensable para la normaliza-
cién de la vida politica y econémica. Sin esta renovacion,
sin creatividad y sélo consumo, no tendremos éxito. Por
eso la renovacién moral y espiritual es tan importante”.

Sobre esto expondrd también en el Congreso de Nova Spes:

“iCémo puede convertirse en actitud madura de autono-
mia, independencia, responsabilidad, creatividad e ini-
ciativa la apatia, la pasividad y la dependencia infantil del
Estado socialista? Si la inica motivacién de la conducta
fuerael anhelo de lograr utilidades y riqueza, es obvioque
volveriamos a terminar con una sociedad deformada”.

“Creo que esta situacién necesita con urgencia de una
€tica cristiana. Pero no de aquella que se contenta con
advertencias generales sobre lo peligroso que son el
materialismo préactico y la orientacién vital hacia el
consumo. Necesitamos aquélla que puede demostrar ca-
tegéricamente que una vida orientada hacia la creatividad
y el manejo correcto de los talentos que se nos han
confiado responden a la vocacién esencial del hombre
como criatura, como imagen y aliado de Dios, que es la
fuente de toda creatividad. Es necesario reconsiderar el
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término responsabilidad en todos sus aspectos filos6fi-
cos, morales y teolégicos”.

Ser4 pues mirando hacia un horizonte distinto al que hoy
la dialéctica de los medios de comunicacién le propone —
y sacando fuerzas de sus mejores potencialidades de
espiritu— que Europa Central podré superar la mala he-
rencia del homo sovieticus. Asi también se desprende de
manera inequivoca de las palabras pronunciadas por Juan
Pablo II con ocasién de su visita a Praga en abril de 1990:

“Construid el templo de vuestra vida libre no volviendo
a la situacién anterior, al momento en que fuisteis des-
pojados de vuestra libertad. Construid con el poder de
aquello en que os habéis convertido tras los afios de
persecucién”.

Mirar hacia
un horizonte

distinto

191



XVI
DESDE LA IGLESIA DEL SILENCIO

Tanto el autor, como otros periodistas de Artes y Letras
de El Mercurio, visitamos el espacio de la llamada Iglesia
del Silencio cuando ese silencio ya ha sido roto. Los
testimonios del sufrimiento reciente estan alli frescos en
lamemoriade protagonistas y observadores. Alnariesgo
—como en el capitulo anterior— de apoyarnos fundamen-
talmente en una secuencia de confesiones recogidas du-
rante esos trayectos, y en los juicios salidos de labios de
su figura esencial —Juan Pablo II- el registro de esta
realidad parece ineludible en unareflexién como laque se
ha desarrollado en este libro.

“Se trat6é de sofocar a la Iglesia mediante un esfuerzo
constante, meticuloso y policiaco, sometiéndola a pre-
siones inauditas” afirmaba el Papa el 26 de juniode 1992,
cuando por primera vez en cuarenta afios podia recibir en
Roma a la totalidad de los obispos de las trece di6cesis de
la Repiblica Federativa Checa y Eslovaca. “Durante los
cuarenta dltimos afios, una organizacién de hierro impuso
a la nacién una pseudo-cultura atea, queriendo hacer de
ellaun modode vida”, habia sefialado él mismo un tiempo
antes, durante su visita apostélica a Hungria.

Evangelizados a partir del siglo IX por los santos Cirilo
y Metodio —dos hijos de un alto oficial del ejército
imperial nacidos en la provincia bizantina de Tesal6nica—
estos pueblos resistieron, sin embargo, contratodo, fortes
in fide. Su identidad cultural, perseguida como nunca lo
fuera antes en su agitada historia, supo a lo largo de esos
duros cuarenta anos no doblegarse.
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La constatacién de esto es importante para cualquier
andlisis que se emprenda del estado actual y de las
perspectivas futuras que aguardan a las naciones
centroeuropeas. Dos historias, muy distintas, seria posi-
ble escribir a partir de esa fidelidad o de la posible

claudicacién.

Vale la pena, porello, oir a este respecto la voz, de nuevo,
del mismo Pontifice, no s6lo por ser él un factor determi-
nante en el desarrollo de los hechos que condujeron a la
liberaci6n, sino sobre todo por la autoridad moral con que
aborda el tema y por su intimo conocimiento del mismo.
Tiene ello lugar a tan s6lo cuatro meses del derrumbe del
Estado comunista, al dirigirse a los representantes de la
cultura y a los estudiantes en el Castillo de Praga:

“Vosotros, jévenes, habéis sido durante mucho tiempo
testigos del intento de arrebatar a vuestra cultura, a
vuestra vida y a vuestro porvenir, la dimensién espiritual
y religiosa. Pues bien, si ese intento hubiese tenido éxito
y os hubieseis hecho sordos y ciegos frente a valores
como la fe, la Biblia, la Iglesia, vosotros os habriais
convertido en extranjeros en vuestra propia tierra. Ha-
briais perdido la clave para comprender muchos aspectos
de la filosofia, de la literatura, de la musica, de la arqui-
tectura, de las artes figurativas y en general, de las
diversas expresiones del espiritu en vuestra tradicién y en
la tradicién europea. Sobre todo, habriais perdido la
fuente delainspiracién y de laenergia moral pararesolver
muchos problemas candentes de la actualidad y para
construir la civilizacién del manana”.

TESOROS PARA UNA “ECOLOGIA” ESPIRITUAL

Los ide6logos estalinistas consideraron a Checoslova-
quia como el terreno de Europa Central més apropiado
para experimentar una ateizacién total. La presion ejerci-
da sobre la Iglesia y los fieles fue alli implacable y de
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algiin modo comparable con la que se vivié en Albaniay
en Rumania.

Como el Estado comunista lo unico que toleraba, y
siempre bajo severas reservas, eran algunos actos
litirgicos, la Iglesia no tenia otra posibilidad que llenar
los restantes d&mbitos de su vida en forma secreta. Para
incorporarse a la estructura eclesidstica permitida por el
Estado, u “oficial”, habia que ingresar a un seminario con
previa anuencia del gobierno. Sélo se aprobaban, por
cierto, candidatos con estudios medios, excluyéndose a
cualquiera que denotase mayor nivel cultural. Si luego un
sacerdote, ya ordenado, comenzaba a manifestar interés
en la juventud, se le retiraba inmediatamente el permiso
de ejercer su ministerio. “Existia la paradoja de que el
Estado financiabaalalglesiay les pagaba a los sacerdotes
para que hicieran un mal trabajo. Si ejercian con celo su
actividad eran castigados. Asi, muchos tuvieron que
trabajar en forma clandestina”, sefiala Tomas Halik,
expresién prototipica de esa Iglesia en clandestinidad.

El actual Arzobispo de Praga, Monseiior VIk, relata la
situacioén de esos dias con estas palabras:

“El gobierno traté de conquistar a otros sacerdotes for-
mando el movimiento Pacem in Terris. No se pedia nada
extraordinario ni se obligaba a los sacerdotes a ser comu-
nistas. Sencillamente, tenian que aprobar de manera
ticita al gobierno y dar la impresion de estar de acuerdo
con él: no debian hablar mal del Estado o su politica, sino
callar. El gobierno necesitaba crear una fachada, dando la
impresién de que la Iglesia lo apoyaba, para debilitar asi
a los adversarios y crear una idea falsa en el extranjero.
Entretanto, la comunién de la Iglesia se hacia astillas,
dividiéndose los sacerdotes y credndose barreras de des-
confianza. Un paso importante en este sentido consistié
en limitar su accién al campo litirgico. Fuera del templo
no se permitia pricticamente nada, ni actividad con
jévenes ni grupos sociales o culturales. Todo estaba
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prohibido. Las mismas celebraciones litirgicas eran con-
troladas. A los laicos se le prohibia toda iniciativa en la
iglesia, con excepcién de los sacristanes, organistas y
cantantes.

“La division entre sacerdotes y laicos aumenté el indivi-
dualismo, que ya tenia profundas raices historicas, y dio
pie para el aumento de la atomizacién en la comunién de
la Iglesia. Al no poder operar pastoralmente, los laicos
fueron poco a poco dividiéndose entre ellos. EI miedo
estaba presente en todas partes, favoreciendo el cumpli-
miento de disposiciones injustas. El clima de temor era
mantenido por la policia secreta, que castigaba con pri-
sion a todo el que se atreviera a desobedecer. Los laicos
podian seguir frecuentando la iglesia, a excepcién de los
profesores o quienes ocupasen cargos importantes.

“Los jovenes sufrieron mds que nadie. Los comunistas
eran celosos con la juventud, porque, como decian, los
jovenes son el futuro de la nacién. A ellos, que tenian un
gran deseo de encontrarse y estar juntos, se les prohibia
reunirse en la iglesia, ni siquiera para conversar. El que
desobedecia no podia, luego, entrar a las escuelas supe-
riores”.

Figura heroica “de una Iglesia diezmada pero viva”
—como lo ha llamado el actual Papa casi al momento de su
ultima despedida— el Cardenal Frantisek Tomdsek fue
entrevistado en el Palacio Arzobispal de Praga, a los
pocos meses de la liberacién, por Christiane Raczynski.
En este notable testimonio el anciano y sufrido prelado
relaté su dolor como pastor frente a las defecciones
sufridas en las filas del clero a causa de la presion ejercida
por el Estado comunista. Pero destacé sobre todo que es
justamente en el sufrimiento de esos afios que radica la
esperanza de una Iglesia dispuesta ahora a vivir con
fuerza en la oracién, la humildad, la obediencia, la pa-
cienciay demds virtudes cristianas “que esconden tesoros
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inimaginables para la ecologia espiritual de la humani-
dad”.

EN LA PATRIA DE SAN ESTEBAN

La batida contra la fe religiosa del pueblo, en el caso de
Hungria, encontré siempre una piedra de escdndalo en la
memorable figura del Cardenal J6zsef Mindszenty. El
prelado habia sufrido la cdrcel durante la ocupacién
alemana por sudefensade laprensacatélica. Masen laera
estalinista, tras haber denunciado en una pastoral los
abusos del régimen y los errores del marxismo, volvié a
ser detenido y enjuiciado.

Durante el proceso, los comunistas intentaron arrancarle
una confesién de culpabilidad, al tiempo que lo calum-
niaban acusdndole por trafico de divisas, espionaje y
supuestos atentados contra la seguridad del Estado.
Condenado a cadena perpetua, fue liberado en los dias del
alzamiento antisoviético de 1956. Tras el fracaso de esta
revolucién que aplastaron cruentamente los tanques ru-
sos, se asil6 en la embajada norteamericana el 4 de
noviembre de ese aino.

A pesar de sus deseos, en quince afios el gobierno co-
munista no pudo conseguir que el ilustre prelado se
alejase de su patria y de su rebaiio. El, por lo demds, se
negé en forma terminante a cualquier tratativa mientras
no fuesen retirados los cargos en su contra y no se le
reconociese el Primado de Hungria, jerarquia en la que,
por otra parte, segin la tradicién nacional, deberia recaer
la corona de San Esteban en una situacién de vacancia o
usurpacién del legitimo poder.

Respetdndolo siempre como un signo de fortaleza espi-
ritual frente a los enemigos de la religién, la Santa Sede
—en aras de conseguir estatutos juridicos que garantizasen
un minimo de libertad para los catélicos en los paises del
Este—negoci6, no obstante, en 1971, susalidade Hungria.
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Fueeliniciodeloque sellamé la Ostpolitik del Vaticano.

Recibido en Roma con gran solemnidad, el Cardenal
Mindszenty no se resigné sin embargo a vivir lejos de su
pueblo y fij6 entonces su residencia en Viena, ciudad en
la que falleci6 antes de ver el derrumbe del imperio ateo
en su patria. A partir de 1991 sus restos son venerados, a
pocos kilémetros de Budapest, en la basilica primada de

Esztergom.

Conversando con diversos representantes de la actual
jerarquiacatdlicaen la nacién hingara, se concluye, entre
tanto, que gran parte de las dificultades que sufre hoy la
Iglesia en este pais, provienen precisamente de ese marco
de acuerdosiniciados con el régimen comunistaen 1971.
Cabria aqui parafrasear lo sefialado por Monserior VIKk,
cuando a propésito de otra situacién vivida en Checos-
lovaquia sefialé que “la comunién de la Iglesia se hacia
astillas dividiéndose los sacerdotes y credndose barreras
de desconfianza”. No encontramos, en efecto, ninguna
autoridad o personalidad de respeto en la Iglesia hiingara
que apuntase algin resultado distinto de éste como con-
secuencia esa trabajosa détente. Mds atin, se nos indicé en
forma reiterada que la siembra de desconfianzas y las
rupturas internas producidas a partir de alli en la comu-
nién de la Iglesia, a quienes principalmente afect6 fue a
los j6venes, acentuando en ellos el enfriamiento religioso.

En enero de 1991, por una mayoria de 304 votos a favor,
uno en contra y once abstenciones, la Asamblea Nacional
hingara di6 por fin su aprobacién a una ley sobre libertad
religiosa y de conciencia. S6lo entonces terminaba en
realidad para esta nacién el largo capitulo de persecucién
religiosa oficial que habia durado mas de cuatro décadas.

No hade pensarse, sin embargo, que ello haya abierto una
primavera en las relaciones entre el poder civil y el
espiritual.
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Al igual que en Checoslovaquia, también en Hungria es
manifiesta la resistencia a la expansién de la Iglesia por
parte de sectores que detentan influencia en el gobierno.
Puede incluso afirmarse que ésta hallé mas facilidad para
negociar su libertad de movimiento y la recuperacién de
templos y escuelas hacia el final del periodo comunista —
cuando a los responsables del sistema les urgia cambiar
de imagen— que en esta nueva era de libertades.

Enla Nunciatura de Budapest, instalada precariamente en
un barrio apartado del centro y que hace las veces de un
“ghetto” diplomatico, conoci a dos mujeres de una edad
aproximada a los setenta afnos, que se ocupaban alli de los
servicios domésticos. Se trataba de religiosas que vivie-
ron su vocacién por mas de cuarenta afios en la clandes-
tinidad, sirviendo en hospitales o atendiendo en forma
incognita a los mds necesitados. Muchos casos, dispersos
y aislados, hay asi como el de estas dos mujeres. Recién
ahora, y con muchas dificultades, comienzan areubicarse
a la luz del dia.

Segiin me explicé en detalle el superior general de una
orden de clausura, son también considerablemente difi-
ciles las actuales discusiones para abrir espacio a la
Iglesia en la educacién. Un ejemplo ilustrativo: respecto
del principal edificio de su congregacién, transformado
por el anterior régimen en escuela piiblica, luego de un
afio de engorrosas conversaciones, no hay sefales de que
vaya a ser devuelto y apenas se permite alli, a manera de
concesion, el “préstamo” de una habitacién para que
residan dos de sus monjes.

Debe sefialarse que la vida religiosa fue sistemdticamente
desmantelada por el régimen comunista, permitiéndose
s6lo a seis 6rdenes mantener apenas un total de dos
novicios cada una, ello en un pais de mas de diez millones
de habitantes, de los cuales un 65 por ciento son catélicos.

Situacién enteramente excepcional en dicho cuadro, que
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justifica ser mencionada, es la que ofrece la abadia
benedictina de Pannonhalma, fundada en el siglo X por
ese gran rey y verdadero padre espiritual de Hungria que
fue San Esteban, con el definido propésito de evangelizar
a la nacién. Su milenaria tradicién y su estratégica ubica-
cién en una colina proxima a la frontera con Austria, le
facilité poder mantener siempre su pujanza interior, aun-
que exteriormente debiese también someterse a varias de
las reglamentaciones estatales de aplicacion general enla
materia. No es de extrafiar pues que de alli hayan salido
ahoraaportes humanos revitalizadores para una Jerarquia
catélica que debe emprender una profunda tarea
evangelizadora.

UNA ESCUELA DE MADURACION

Las pruebas bien llevadas, antes que abatir, forjan futuros
mejores, a veces verdaderamente inesperados. La histo-
ria, sobre todo cuando prefiada de significado religioso,
probar4 esto una y mil veces. Es también la leccién que el
Papa ha querido que estos pueblos extraigan de sus
heridas ain no cicatrizadas:

“Considerad el duro periodo que habéis atravesado como
una preciosa escuela de maduracién. Vosotros podéis
enriquecer a los demds pueblos con lo que ha madurado
en vosotros durante estos decenios. Vosotros disponéis
de un capital precioso: el capital de méritos acumulados
por aquellos que han sacrificado su vida a la lucha por la
verdad. Entre ellos estaban también, ciertamente, algu-
nos nuevos santos. j Acoged sus ejemplos como semillas
de la vida que debe volver a florecer mediante vuestro
empefio, vuestra cultura y vuestra entrega a la causa de la
verdad, del amor y de la libertad!”.

Pero ha querido asimismo ayudarles a penetrar las claves
que pueden iluminar ese futuro. Veamos pues algo de lo
dicho por €l a pocos meses de verificado el derrumbe
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comunista centroeuropeo, hablando a los diplométicos en
Roma y a los intelectuales en Praga:

“Cuando el hombre se convierte en la medida tnica de
todo, sin referencia a Aquel de quien todo viene y hacia
el que todo camina, rdpidamente se convierte en esclavo
de su propia finitud” (...) “Si la memoria histérica de
Europa no trasciende los ideales del iluminismo, su nueva
unidad tendra cimientos superficiales e inestables™ (...)
“El desarrollo de la investigacién libre de ataduras del
positivismo materialista y de otros condicionamientos
ideol6gicos, podrd conducir por su propia dindmica inter-
na a un conocimiento méas profundo del hombre y de su
mundo”.

(Hasta qué punto, empero, esa escuela de maduracion va
efectivamente conduciendo a la superacién de aquellos
estereotipos de la finitud?

Por aqui y por allda hemos escuchando testimonios signi-
ficativos: “Con esta generacién han perdido fuerza la
ideologiade la ilustracién y también la creencia optimista
de que el progreso de la ciencia y la tecnologia podia
resolver casi todos los problemas de la humanidad”,
afirma Halik.

Karel Pilik, nos explica por su parte: “Estamos redescu-
briendo los valores de la cultura antiiluminista. Por
ejemplo, todo el periodo del barroco, tan rico en el caso
de Bohemia, que es una época de gran bendicién en lo
cultural. En Praga pueden verse todos esos frutos del arte,
el espiritu y la cultura hasta el dia de hoy. Ciertamente,
con el iluminismo, el arte y el florecimiento cultural se
estancaron y vino una oleada de rigidez. Pero estamos
ahora rescatando ese pasado cristiano de nuestro pais”. A
lo cual agrega: “La simpatia de los jévenes por lareligion
va en aumento, se interesan cada vez mas en ella. Sobre
todo en las ciudades grandes —nos informamos que hay
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320 seminaristas en Bohemia y Moravia y 525 en
Eslovaquia— siendo la situacién peor en el campo”.

La constatacién de esto iltimo la recibimos también de
Tomas Halik: “En el campo la situacién es muchos mas
problemdtica. Hay sectores o provincias que estdn total-
mente muertos, en los cuales predomina el materialismo
predicado durante los iltimos afos. Pero en el ambiente
de los intelectuales nacié una verdadera cultura paralela,
“samizdat”, en las universidades, seminarios, cursos es-
pecializados, teatro”.

Frente a ello serd oportuno destacar la obra misionera de
organizaciones como Aide a I’Eglise en Détresse, im-
pulsada por el padre Werenfried van Straaten, que entre
sus miltiples actividades contempla el recorrido por
amplias extensiones rurales de Europa Central con capillas
rodantes, predicando el evangelio y celebrando los sa-
cramentos para esas poblaciones rurales abandonadas de
formacién y asistencia espiritual.

MIRANDO HACIA EL FUTURO

“Algunos hablan de la teologia después de Auschwitz;
creo que también debemos hablar de la teologia después
del Gulag, de Dios depués del Gulag”, oigo decir en -
Praga. Es otra forma de referirse a la preparacién nece-
saria para una vida en libertad.

Su asentamiento ha ido poco a poco dejando en claro que
la reconstruccién no podra en ningin caso fundarse en
una suerte de retorno a lo que hubo antes de ese Gulag.
Asimismo, a pesar de las dificultades ya mencionadas,
empieza a ser cada vez mds familiar la idea de que la
religién es un ingrediente bdsico para una vida humana
integral, capazde enfrentar al hombre con los interrogantes
fundamentales concernientes al sentido de su existencia,
de sugerirle motivaciones especificas para sus actos, y de
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ser una fuente continua de inspiracién para su creatividad
en el 4mbito de la cultura.

Tratando de afianzar estos factores, cuyo paso se abre,
como es natural, en un mare magnum de contradicciones,
Juan Pablo II hablé asi a los hiingaros durante su per-
manencia en Budapest:

“La sociedad hingara conoce actualmente una profunda
crisis de transicién. Sufre las consecuencias de décadas
recientes de dictadura, y se encuentra profundamente
marcada por el fenémeno de la secularizacién. Virtudes
morales elementales son a menudo ignoradas e incluso
ridiculizadas. Una de las primeras tareas que se impone a
los hombres de cultura, en el marco de la libertad re-
conquistada, es la de construir una sociedad nueva fun-
dada en virtudes humanas esenciales como la honestidad,
lajusticia, el respeto mutuo, la solidaridad, el gusto porel
trabajoen comin”. (...) “jEsdificil viviren este ambiente
segun los imperativos de la conciencia! jEs por lo que os
digo: sed fuertes! Afrontad con coraje y paciencia las
dificultades provenientes de los cambios sociales en
curso. Redescubrid vuestras raices hiingaras y cristianas,
y haced lo que esté en vuestro poder para construir un
futuro més digno. Insertaos nuevamente en el curso de la
historia de este continente, no como los ultimos que
solicitan ser aceptados, sino como portadores de una gran
tradicién europea que tiene sus raices en el cristianismo. ..”.
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“Sin el sentido de lo trascendente,
todo tipo de cultura queda como un
[fragmento informe, como la inacabada
torre de Babel. No es posible construir
una verdadera cultura y olvidar, o
incluso rechazar, lo que ella implica:
cultura significa “cultivo”, comen-
zando por el de si mismo. Un hombre
sin cultura deja de realizar esta obra
que cada uno se debe precisamente a
si mismo. Vida sin cultura es vida sin
profundidad espiritual, sin apertura
al misterio; vida expuesta al riesgo de
una superficialidad regulada sélo por
las necesidades y los consumos”
(Juan Pablo II, Discurso a los representantes
de la cultura y a los jévenes en el Castillo de
Praga, 21.1V.90).

La derrota ideolégica sufrida por el marxismo ante el
subito derrumbe de los sistemas politicos que en €] se
amparaban, tal vez no nos permita afirmar con certidum-
bre que la visién del hombre y del mundo que esté en su
origen haya desaparecido.

Del tema se ocuparon detenidamente los participantes en
el Sinodo de los Obispos de Europa, ya referido en este
libro, y es importante decir cudl fue el parecer que
quisieron dejar consignado:

“Después del derrumbamiento del comunismo, existe
aiin la posibilidad ideolégica de pensar al hombre fuerade
la cultura, encerrdndolo completamente en la esfera de la
economia. Esta hip6tesis la promueve la ideologia que
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podriamos llamar del occidentalismo o de la sociedad de
consunmo, o de la sociedad permisiva. Para ella, la iden-
tidad del hombre se define exhaustivamente por lo que
compra o consume, por la satisfaccién de sus necesidades
materiales y por sus tendencias al goce. Para ella, las
naciones o Europa no tienen significado ni futuro; son
s6lo fragmentos del mercado mundial. Se trata de una
ideologia que se declara con orgullo pragmitica o anti-
ideolégica, pero que no obstante sigue siendo una ideo-
logia: unintentode reducir alhombre auna soladimensién,
para poderlo controlar y manipular mas facilmente. Es
una ideologia que no se pone a si misma al nivel de la
teoria, pero que se impone en la practica, pues ya estd
encarnada en modelos de comportamiento, de trabajo y
de consumo, de organizacién del tiempo libre, en las
cosas mismas que invitan al hombre a no plantearse el
problema de su identidad y de su destino.

“En cierto sentido, a través de esta ideologia el marxismo
sobrevive a si mismo. En efecto, dicha ideologia, aunque
se proclame a menudo antimarxista, mantiene lanegacién
de los valores espirituales y la reduccién del hombre a la
esfera de la economia, limitdndose a abolir la idea de
revolucién y la de una sociedad futura, en la que des-
apareceria la alienacién de la anterior”.

En conformidad con estos lineamientos, no basta, en fin
de cuentas —para dar por superada una etapa histérica—
leer los hechos segiin la cldsica confrontacién de bandos
antagénicos en la esfera de lo politico-econémico y ni
siquieraenel plano del hegemonismo social, tan apreciado
por corrientes que centran sus esfuerzos en el control de
la sociedad civil antes que en el Estado. Bien puede ser
que unos y otros, nutriéndose del mismo sustrato mate-
rialista, no hagan, en el fondo, més que retroalimentarse.

Lo que si, efectiva y definitivamente pesa alli, es el
antagonismo en la esfera de la visién del hombre y del
mundo. Y en ello, creemos también nosotros, estriba el
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verdadero desaffo que tienen por delante las naciones del
Este si han de superar de veras el trauma de un pasado tan
adverso a su identidad cultural y espiritual, y constituirse
en un factor que realmente potencie a la cultura con-
temporénea.

Sin quererlo, nuestro tema trae aqui a superficie un
pensamiento que implicitamente atraviesa todas las pa-
ginas de este libro: las disyuntivas de Europa del Este
—Rusia y Centroeuropa— son en buena medida nuestras
propias disyuntivas.

Para Occidente, entre tanto, mirarse en el espejo del Este
tiene algunas ventajas did4cticas. Se trata, en efecto, de un
espacio en que la destrucciéon quiso operar de manera
radical y en que su derrumbe obliga a partir de lo esencial.

Por ello y por las circunstancias en que se desarrollaron
los hechos —segiin se vio en los capitulos Il y IV- la
contradiccién antropolégica es también muy evidente. El
marxismo, como expresion ideolégica radical de la mo-
dernidad racionalista e ilustrada hizo primero agua pre-
cisamente donde habia prevalecido la prioridad del mo-
mento cultural y moral respecto del politico, alli donde
habia més preservacién que en todo el resto del continente
europeo en cuanto al inmanentismo ético, esto es en Po-
lonia, lugaren el que se haconservado también con mayor
claridad la verdad de la cultura europea, su alimento
cristiano principal, como ha puesto de relieve Rocco
Buttiglione.

Para provecho de nuestros propios desafios occidentalistas
y para concluir estas meditaciones acerca de lo que ha
venido sucediendo y puede todavia venir a suceder en el
Este de Europa, nada més necesario entonces que explicar
lo que significa, en términos de visién del hombre, ese
“alimento cristiano principal”. Sobre todo si ello se hace
pensando en la mente de quien ha sido —segin lo recono-
ci6 incluso el dltimo Presidente de 1a URSS y Secretario
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General del desaparecido PCUS- el protagonista primor-
dial de los hechos, aquel sin el cual “todo lo que ocurrié
en Europa Oriental en los ultimos anos no habria sido
posible”.

UNA ANTROPOLOGIA PARA LA NUEVA EUROPA

Desde el dia de la eleccién de Juan Pablo II, Stanislaw
Grygiel, uno de sus mds intimos colaboradores seglares,
no ha dejado de trabajar sobre diversos aspectos de la
ensefianza del Papa polaco, publicando muchos de sus
escritosen “Znak”y “Tygodnik Powszechny” de Cracovia.
Hace doce aiios fue llamado por el Pontifice a Roma para
dirigir el Instituto Polaco para la Cultura Cristiana y para
enseifiar en la Universidad Lateranense.

Entre sus actuales actividades debe destacarse asimismo
la direccién de la revista Il Nuovo Areopago, que tiene
diez afos de existencia y de la cual se han editado
alrededor de cuarenta volimenes. Es \itil escuchar las
palabras con que explica el sentido de dicha publicacion:
“Fue en el Aredpago ateniense donde San Pablo tom6
contacto con la cultura europea. Atenas es Europa. El
choque de la fe con la cultura griega europea provocé
muchas chispas y mucho fuego en el Viejo Continente, y
nos parece que también en la actualidad existe un choque
entre la fe, la propuesta paulina de Cristo y la cultura
europea. Queriamos apuntar hacia algunos problemas
centrales, es decir, mds bien mostrar las chispas que
despide el choque de la fe con lacivilizaciényy la cultura”.

La conversacién con Grygiel se siente, de comienzoa fin,
impregnada de esas valoraciones que, segtin nos sefiala,
son las dominantes en la revista que dirige. Son ellas
perfectamente coincidentes, por lo demds, con algo sus-
tancial que sabe muy bien transmitir nuestro entrevista-
do: la visién del hombre que le supo entregar su maestro.
Ahondar en ello resulta el objetivo de nuestra conversa-
cién y del presente y tltimo capitulo de este libro.
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Nuestro entrevistado nos habla, ya al comenzar, acercade
su tesis doctoral sobre Sartre que trabajé ainos atrds en la
Universidad de Lublin, precisamente bajo la direccién de
Monseiior Karol Wojtyla, cuando éste ya era arzobispo de
Cracovia. Fue el origen de esta antigua y fructifera
colaboracién con el actual Papa:

—Se trataba de un intento de reconstruccién de una ética
que Sartre habia prometido llevar a cabo, pero que nunca
se concretd. Mi punto de partida era su filosofia de la
conciencia. Creo que hasta el dia de hoy, en la actual
civilizacién, podemos observar un cierto sartrismo en la
mentalidad de la gente, en el sentido de que todo se reduce
a ver y aceptar la realidad de su caracter factual, sin
trascendencia alguna. Por consiguiente, la ética ha sido
destruida. Para mi, esto es consecuencia directa e inme-
diata de la tarea filos6fica de Sartre. Ciertamente, las
raices son mas remotas, pero también operan en forma
inmediata, a través de su teatro, por ejemplo.

¢ Podriaahondaren lo que es el modo de pensar filosdfico
que usted recibio de su maestro?

-Loque yodeseo conocer, de hecho, es larealidad. Como
la realidad es creada y pensada por Dios, no se puede
apartar la filosofia del pensamiento en la fe. Atin més, yo
dirfaque no es posible pensar sin la fe. Se puede construir,
pero no pensar: serd una produccién de ideas, una mera
ideologia. Una cosa es construir algo, pero otra filosofar,
pensar, escuchar.,

En este sentido, yo soy deudor del Cardenal Wojtyla. De
€l aprend{ a escuchar lo que es. Y el pensamiento de Dios
estd presente en lo que es. El no ensefiaba, por asf decir,
con palabras, sino haciéndonos escuchar la realidad,
porque la realidad habla. Como la realidad es creacién
divina, en ella estd presente el pensamiento de Dios. Se
trataba, pues, en ultimo término, de escuchar la palabra
divina. De ese modo, para nosotros después fue més fécil
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vincular la filosofia al pensamiento teol6gico. Pero suce-
di6 también algo mds que eso, algo mucho m4s profundo:
nos hizo posible filosofar en la fe.

Quiero agregar todavia, que este escuchar implica otra
cosa, que es propia del pensador filoséfico. Si yo escucho
la verdad de lo que es, entonces obedezco. Por eso, para
mi, filosofar en el fondo es también obedecerle a la
realidad y es imposible la filosofia sin obediencia. Yo
debo obedecerle a esta mesa, escuchdndole en su verdad.
Actualmente vemos como en la civilizacién occidental es
imposible filosofar, porque es imposible obedecer, por-
que es imposible escuchar. Y esto es asi, porque en el
fondo para nuestra actual mentalidad no existe la verdad,;
para nuestra conciencia occidental no existe hoy en
realidad la verdad. Como no es posible siquiera pensar,
tampoco es posible obedecer.

—Pero parece que esto no es sélo problema de la filosofia.
También la teologia se diria que anda muchas veces por
esos rumbos.

—En este sentido me parece que la crisis del pensamiento
teolégico actual se debe al hecho que la inspiracién del
teélogo no sélo estd en la filosofia, sino también en la fe.
Siennuestra mentalidad no existe lacapacidad de escuchar
y obedecer la verdad del érbol, del agua, resulta muy
dificil la teologia, incluso précticamente imposible. Los
te6logos actuales tienen por consiguiente muchos pro-
blemas con la obediencia y la verdad. ;Quién habla hoy
en dia de la verdad? En el fondo, existe un problema con
la fe y dificultad para creer que el pensamiento divino estd
presente en el agua. Hay un problema con la obediencia
en este momento en la Iglesia y en nuestra mentalidad,
con la obediencia a la verdad, a la palabra presente en la
realidad. Esta obediencia no es esclavitud. No. La obe-
diencia implica vivir de acuerdo a la verdad, y ahf reside

justamente la_ libertad.
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—Dada su relacion académica tan estrecha con el ex
arzobispo de Cracovia, ;como definiria usted los aspec-
tos centrales de lavision antropologica de Juan Pablo 11?

~Me parece muy simple y por otra parte es muy dificil de
explicar. Es muy simple en cuanto los puntos centrales,
neurdlgicos de su vision del hombre, saltan de inmediato
a la vista. A €l le preocupa el ser humano integral, la
integridad de la persona humana. Y esta integridad puede
salvarse, edificarse, realizarse a través de la gracia si el
hombre realiza o intenta realizar el amor. Luego, el
primer punto neurdlgico de su vision es el amor. El
procura mostrar la virginidad del amor humano, esta
virginidad esponsalicia.

—Pareciera que hay en esto algo de San Juan de la Cruz,
Jfigura por lo demds tan familiar a Juan Pablo 1.

—Evidentemente que hay un parentesco con este mistico
espaiol, mds alld de un mero interés académico. El vive
la misma realidad y dentro de la misma atmdésfera.

Encuantoalavirginidad esponsaliciadel amor, el hombre,
si quiere ser é] mismo, debe darse. Es muy significativo
elhechodequeél cite con frecuencia la “Lumen Gentium”.
En el mundo sélo el hombre se da a si mismo, mientras
todo lo demis es dado al hombre. ;Qué significa esto?
Significa que las demds cosas, que ya han sido dadas al
hombre, no pueden darse nuevamente. Sélo el hombre es
dado a si mismo, por lo cual puede darse, ya que se posee
asimismo. En este darsereside el amor. Todo ser humano
es virgen y como tal debe darse a los demds. En esto, me
parece que apunta a la subjetividad de la persona humana,
al ser sujeto y por consiguiente a la libertad. Este es
también un punto central de su visién, la libertad enten-
dida en la virginidad, en el caricter esponsalicio de ese
darse a los demds. De este modo soy un sujeto. Si no
puedo darme, no soy libre.
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Luego, ademds del amor y la libertad, tenemos un tercer
aspeclo, vinculado a los anteriores, puesto que se trata de
lamismarealidad vista desde diferentes perspectivas, que
es la dignidad de la persona humana, producto de su
relacién con la verdad.

Si uno tiende hacia la verdad, es conducido por ella y
conduce a los demis hacia la verdad, entonces es digno.
Al hablar de la dignidad de la persona humana, el Papa
estd muy vinculado a los filésofos medievales, que lla-
maban dignidad -dignitas— a la persona: “dignitates
personae”. En polaco, si uno pregunta el apellido de
alguien le dice: “jcudl es tu dignidad?”, que significa:
“¢cudl es tu apellido?” “;Qué dice este apellido?”. Dice
de qué casa yo provengo, dénde vivo. Y la dignidad de la
persona humana nos dice en definitiva que provenimos de
la casa edificada en torno a la verdad. Tenemos este
patronimico. Si yo vivo en torno a la verdad y hacia la
verdad, soy digno. Esta es mi casa y aqui estd la dignidad.
Y entonces somos libres. Pues la dignidad implica tener
la libertad de vivir de acuerdo a la verdad.

En sintesis, la dignidad implica la libertad e implica el
amor; es lo mismo. Aqui me parece que estan los tres
puntos neurdlgicos de la antropologia de Karol Wojtyla.
En esos reside asimismo el cardcter de comunién de la
persona humana. Yo no puedo darme, por ejemplo, al
arbol, porque eso me alienaria y esclavizaria; s6lo puedo
darme a los demds seres humanos. Y tengo que darme a
larealidad, que luego se me vuelve a dar a mi, con lo cual
me enriquezco aiin més y no me pierdo, no me enajeno.

Por consiguiente, el amor, la libertad y la dignidad son
inconcebibles sin la comunién de las personas en la
familia, en la amistad y en la nacién, no en el sentido
nacionalista del término, sino como familia de familias,
tal como entendemos el concepto, porejemplo, en Polonia.
La libertad, el amor y la dignidad nos hacen salir de
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inmediato de la soledad. En la soledad hay una derrota del
hombre, en que todo termina en el abandono. Estos son,
pues, los puntos neurdlgicos de su antropologia.

—;Qué relacion estableceria usted entre esta vision
antropolégicay la Enciclica “Redemptor Hominis”, que
tiene ya mds de diez aiios?

—Veo aqui un vinculo esencial. Puesto que yo debo existir
en torno y hacia la verdad, ésta constituye un centro
alrededor del cual yo edifico mi morada, es decir, el
“ethos”. Pero yo tengo que darme a este centro que genera
el orden en mi morada. Y como sélo puedo darme a una
realidad que vuelve a darse —ya que de otro modo me
perderia, me destruiria a mi mismo, me enajenaria—tengo
que darme a la persona. Al darme a mi amigo, a mi mujer,
puedo ver ya no solo, sino junto con ellos, que unidos
tendemos, existimos haciaunarealidad superior a nosotros,
que nos trasciende, a la cual estamos escuchando.

Aqui veode nuevo el vinculo entre la filosofia y 1a fe; aqui
se transfigura la filosofia; éste es el monte Tabor de la
filosofia. La filosofia espera este centro.

Ahora, ;hay o no en este centro una persona mas grande
que todos nosotros? La filosofia, en verdad, me enseiia a
esperar la revelacidon; me ensefa a encontrar lo revelado.
En el centro, se revela Cristo a través de nuestra fe. Estos
tres puntos neurdlgicos de laantropologiade Karol Wojtyla
se dan en la primera frase de la Enciclica “Redemptor
Hominis™: Cristo es el centro de la historia del cosmos.

Ahora bien, la verdad de esta historia que vivo y de lacual
también soy autor consiste en darme a los demds y a
Cristo. Todo reside al fin en esto. Pero hay también otro
problema en la Enciclica “Redemptor Hominis”. He
dicho que hay tres puntos neurélgicos que nos unen a los
demds hombres. Es imposible ser libre, amante y digno
sin los demds; en la soledad, esto no es posible. En la
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soledad el hombre no sabe hacia dénde caminar, es
misero. Por consiguiente, nos encontramos de inmediato
en la “communio personarum”, es decir, en la Iglesia, una
Iglesia natural. Aqui tenemos una ontologia de la Iglesia,
con la venida de Cristo y su revelacién. Esta Iglesia
natural se transforma en la Iglesia de Cristo, algo muy
superior, y es evidente que esta Iglesia debe edificarse a
través de nuestro amor virginal esponsalicio, a través de
nuestra libertad, a través de nuestra dignidad. Aquiestd el
segundo punto central de la Enciclica: la Unica y funda-
mental via para la Iglesia es el hombre, pero el hombre
unido a los demds en direccién al centro de la historia y del
cosmos, que es la persona de Cristo.

Me parece, pues, que la Enciclica “Redemptor Hominis™
es practicamente una manifestacién de su antropologia
filosé6fica. Pero hay que distinguir bien al respecto, por-
que en primer lugar lo que hizo Karol Wojtyla es una
filosofia, una antropologia, y la “Redemptor Hominis”
forma parte ya del magisterio de la Iglesia, lo cual es otra
cosa. No podemos decir que sea una prolongacién de su
filosofia, pero si podemos ver en la Enciclica una es-
pléndida manifestacién dada a nosotros a través de la fe,
por Dios, por la Iglesia, manifestacién, pero no prolon-
gacién de su antropologia.

CIVILIZACION Y CULTURA

—Enel transcurso de los libros que usted ha publicado, se
observa unadistincion entre los conceptosde civilizacion
y cultura. ;Podria resumidamente explicar esa distin-
cion? En sintesis, ;qué representa para usted hacer
cultura?

—Para mi civilizacién y cultura son dos conceptos dife-
rentes. La civilizacién estd vinculada al concepto de
Gabriel Marcel de “tener”, de “necesidad™, concepto que
actualmente es también muy divulgado por Manuel
Levinds. ;Quésignificaesto? Significa que, para vivir, yo
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necesito tener algo. Por ejemplo, necesito la silla, porque
cada cierto tiempo tengo que sentarme; necesito los
anteojos para ver mejor. Todo es muy natural. Las ne-
cesidades me mueven a hacer algo, a producir, y puedo
producir anteojos, sillas, y otros objetos con los que
satisfago mis necesidades.

Pongdmonos en el caso de un sastre que hace ropa y
reduce su vida a eso, a producir y a vender ropa. En
definitiva, verd que ha progresado en el hacer, pero él
personalmente sigue siendo el mismo. Eventualmente no
ha progresado, no ha madurado, no ha hecho nada. ;Qué
ha sucedido? Una gran desilusion, incluso una desespe-
racién.

Hay entre tanto otro concepto de Gabriel Marcel, el “ser”.
En el ser, el hombre vive lo que Levinds llama el deseo.
Yo deseo ser y poder presentarme a los demas no a través
de lo que tengo, sino a través de mi ser, tal como Dios se
presentéa Moisés: “Yosoy el que soy”. Es muy humillante
ver como la gente, cuando se le pregunta “;quién eres?”,
dice “Soy Presidente de la Repiiblica™. Eso es muy poco,
no es nada. En el Fausto de Goethe, cuando Mefistéfeles
le dice a Dios “;Has visto cémo se comporta el Doctor
Fausto?”, Dios responde: “Tu querias decir ‘Mi siervo
Fausto’ ”. La identidad de Fausto no reside en ser doctor,
en su funcién o grado académico, sino en ser siervo de
Dios, enestar ligado a Dios y enladignidad o el amor, que
esloquenosidentifica. Endltimo término, la identidad en
el ser proviene del pensamiento de Dios, que nos ve tal
COMO SOMOS.

¢Dénde estdn entonces la civilizacién y la cultura? Para
mi, esta produccién de anteojos, sillas, de las ciencias de
los conocimientos, del saber hacer algo, saber construir
fabricas, saber escribir libros, saber hacer bombas at6-
micas, y tantas cosas mds, esto, para mi, es la civilizacién
técnica, vinculada a las necesidades y al tener. Pero
cuando uno, al fabricar los anteojos, al escribir libros,



VISION DELHOMBRE

crece y acrecienta su ser en el propio actuar de dicho ser,
es decir, en el amor y el conocimiento de la verdad,
entonces tenemos la cultura.

Lapalabracultura vienede “cultivar”, “coleo”, “colere”.
Cultura es un participio futuro: las cosas futuras que
nacerdn. No es de los productos que nace el futuro. Este
nace de aquello que cultivamos en nosotros haciendo esto
o aquello.

¢ Cree usted posible ser un hombre civilizado y sin cultu-
ra? ;Incluso, siendo civilizado, vivir una anticultura y
potenciarla?

—Si, evidentemente. Y puede ser asi porque sin cultivar
estos valores que me permiten ser libre, amante de la
verdad y digno, no puedo ser el que soy, tal como Dios se
presentd: “Soy el que soy™.

(Cudles son estos valores? Son valores unidos al ser y no
al rener, es decir, sobre todo amar, conocer la verdad,
comportarse de acuerdo a la verdad, de acuerdo a la
justicia, ser justo; serlo, por ejemplo, en relacién con el
agua, es decir, comportarse de acuerdo a la verdad del
agua, obedecerle a la verdad del agua. Si nosotros ac-
tudaramos desde este punto de vista cultural, no tendria-
mos actualmente problemas ecolégicos. Tenemos estos
problemas porque no obedecemos a la verdad del agua,
del bosque, del aire.

Asimismo, tenemos problemas morales desastrosos en la
sociedad porque no obedecemos a la verdad del hombre,
de la familia. Existe una analogia entre los problemas
ecoldgicos y los problemas negativamente morales, es
decir, los desastres que ocurren en la familia, en la
sociedad. Por consiguiente, estos valores cultivados
constituyen nuestra cultura.

Yo he acufiado el término *“productura”. La cultura reside
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enel deseo, en el obrar, es decir, en el amar, en el conocer,
enel hacerjusticia, hacer la paz, en el obrar pacificamente.
Esta es la cultura. Si reducimos nuestra vida sélo a hacer
anteojos, libros, zapatos, a producir cosas, no vivimos en
la cultura, sino en la “productura”. Se puede ser un gran
productor sin ser un cultivador. En este sentido, se puede
ser civilizado sin cultura, incluso en contra de la cultura.
Yo veo cémo la “productura”, esta civilizacion técnica
vinculada al tener, se ha reducido a si misma, se ha
encerrado en su propia inmanencia, y automaticamente es
anticultura, porque es contraria al amor, la libertad, la
dignidad, la justicia y la paz.

~Usted ha defendido la idea de que toda cultura tiene un
genio que le da su nombre de origen. En el caso de
Occidente, usted ve este origen vinculado a Aristoreles y
aotras grandes figuras de la cultura griega. Ahora bien,
cen qué medida le atribuye importancia a los impulsos
misticos y no meramente especulativos en el origen de
una cultura?

~Prescindiendo en este momento de la fe y la revelacién,
pienso que la cultura tiene siempre origenes misticos. Si
en un continente no hay un genio mistico, es imposible
que surja la cultura. Puede haber una gran “productura” -
muy eficaz, perfecta, precisa, mateméticamente estu-
penda-, pero nunca estara presente la cultura. Pienso que
la cultura europea nace incluso de dos misticas: de la
griega y de la hebraica. La hebraica es mas que mistica
porque en ella también existe la revelacién en la mistica.

—Se refiere usted al fendmeno cultural judeo-cristiano...
—Ciertamente.

Pero hay también otra mistica, que podriamos llamar
natural, que yo considero profética. Es la mistica de

algunos griegos, los clamores proféticos de los trigicos
griegos: Esquilo, Séfocles, Euripides. De hecho Esquilo
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clama: “Revélate, oh, Dios, revélate, porque asi no se "Revélate,
puede seguir viviendo”. Otro tanto hace Sé6focles. Luego, ©h. Dios,
estdn los presocriticos, asimismo muy inclinados a la "c¥élae-"
mistica. Herédclito es un genio ético, pero no tan sélo ético,

como también Sdcrates. Por fin Plat6n estd de lleno en lo

mistico.

Lacivilizacion, la “productura” me parece que comienza
con Aristételes: es racionalista y experimentalista. En
cierto modo, alli se inicia la decadencia del pensamiento
griego. No por casualidad los padres de la Iglesia se
basaron en Platén y no en Aristételes para su teologfa.
Incluso Santo Tomds de Aquino es platénico en su
teologia. A mi modo de ver, la filosofia de Arist6teles no
se presta tanto para el teismo. El dios de Arist6teles es un
holgazan, es perezoso, no hace nada. Es amado, pero él no
ama y no sabe que es amado. Por eso digo que aqui ya hay
una declinacién.

—No obstante, tendrd que reconocer que en Arisidteles
hay un patrimonio de ideas de inconmensurable alcan-
ce...

—Sin duda. Hay ideas estupendas sobre ética y politica.
Mal que mal era discipulo de Platén y algo de €l tiene que
haber heredado. Pero en Platén lo encontramos todo
desde el punto de vista de la cultura. Ahora bien, en la
filosofia de Plat6n también se dan amplias posibilidades
para la razén; no en vano fue él quien hizo posible a
Aristételes.

—;Dédnde entonces radica en definitiva la cultura?

—En los misticos y en los santos. Fue una gran gracia
otorgada a nosotros el que Dios se haya revelado preci-
samente en Europa. No sabemos por qué Europa fue
elegida, pero hay una gran convergenciade lamisticay la
cultura que nace, y luego de la revelacion. 21
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(Por qué actualmente existen tantas dificultades, por
ejemplo, en la Iglesia? Porque cada vez hay mayor
carenciade cultura. Hay una gran “productura”, pero falta
la cultura. Asi, para Dios, con su palabra, resulta dificil
penetrar; Dios s6lo puede entrar en las personas humanas
libres, amantes y dignas, es decir, donde se encuentra la
cultura. Es por eso que Juan Pablo 11 pone acento en la fe
y la cultura, que constituyen un todo organico.

—Hay claramente en su planteamiento una suerte de
simbiosis entre la filosofia y la fe.

—Es justamente eso lo que trato de decirles a mis estudian-
tes y escribir para los demds. Actualmente, la filosoffa, tal
como se hace entre nosotros —y también la teologia en
algunos casos, pero yo so6lo hablo de la filosofia—, se ha
convertido en un elemento de la “productura” y no de la
cultura. La filosofia actual estd contra la naturaleza de si
misma, porque en vez de estar al servicio de la sabiduria
y la verdad se ha convertido en un adulterio, un adulterio
con las cosas que se producen.

Producir, producir y producir, incluso sistemas, ideas,
ideologias eficaces, convincentes. Quiero tener consenso
para poder hacer algo, obtener algo, tener, hay que rener.
La filosofia en cambio nace s6lo en unos pocos del deseo
de ser.

Actualmente, por ejemplo, la filosofia aprueba los expe-
rimentos con criaturas en el regazo materno, los experi-
mentos para incrementar las ciencias. ;jPor qué? Porque
se haconvertido tambiénenun elementode la “productura”
y ya no es cultura. ;Y por qué no es cultura? Porque le
falta el momento mistico del contacto con la realidad, el
escuchar la palabra del agua, lo que dice la estrella, lo que
diceel arbol, sobre todo lo que dice el otro. No se escucha,
no se obedece. Hoy dia el fil6sofo se dedica a construir el
mundo. Existe un mundo artificial donde él produce. En
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este sentido digo que es “productura”. La mistica consiste
en escuchar.

LA AGRICULTURA COMO SIMBOLO

Hablamos de la filosofia moderna y contemporédnea. De
la fenomenologia, de Husserl y de Scheler. Stanislaw
Grygiel comenta:

—En relacion con el amor y la unién de la fenomenologia
y la metafisica me gustaria recordar las palabras de San
Juan en la Primera Epistola: el amor no consiste en lo que
tenemos, sino en el hecho de haber sido ya amado. Es
decir, en el amor yo debo escuchar la forma en que soy
amado, porque de esa forma tengo que amar. En esto no
basta la fenomenologia y se requiere la metafisicay enel
fondo la fe.

Sin fe, la metafisica se convierte en ideologia, en cons-
truccién pura, y la fenomenologia se convierte en una
descripcién de mis propias impresiones, pensamientos,
deseos y caprichos; pero estos pensamientos son
construcciones y no el pensar. El pensar implica escu-
char.

—~Usted ha mostrado que existe cierta relacion entre lo
que es hacer cultura y el quehacer agricola. Me parece
también, por lo que acaba de explicar, que usted ve en la
cultura un asumir la naturaleza y el cosmos. En este
sentido, ;qué problema presenta para la cultura una
sociedad como la de nuestros dias, donde lo agricola
pasa a segundo plano?

—El término “hacer” me parece peligroso en relacién con
la cultura, ya que en sentido estricto s6lo puede hacerse
una cosa, algo que se puede tener. Para la cultura yo
prefiero emplear otro término filoséfico, que es “obrar™,
es decir, amar y conocer: agere. Y este agere es propio de
la persona humana.
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Creo que en el trabajo de un agricultor tenemos precisa-
mente un simbolo de la cultura. El cultiva la tierra,
prepara la tierra poniendo una semilla para recibir algo
mads, que no se explica tinicamente con latierray mediante
la tierra. El agricultor trabaja, pero en lo esencial de su
trabajo se encuentra la esperanza. El espera, ya que el
fruto final de su trabajo no depende de él, sino de otras
cosas. De este modo, €l aprende en la vida a escuchar y a
obedecer a la verdad. El ve que no todo en la vida es
producto de su trabajo y sobre todo que la vida misma no
es producto, que lo esencial trasciende el ser producto.
Hay un don que él recibe.

En la “productura”, un obrero que no es sino un obrero, no
espera, porque sabe que si actia de determinada manera
se obtendrd un producto; pero al reducir la vida a ese
actuar €l pierde la capacidad de esperar y la capacidad de
recibir, porque piensa que toda la construccién depende
de él. El obrero es muy susceptible de autodivinizacién y
en la civilizacién actual hay por lo general una
autodivinizacién. ;jPor qué? Porque nos hemos limitado
precisamente a ser obreros y no sabemos esperar, no
sabemos recibir, creyendo que podemos producirlo todo,
incluso nuestra vida y también la muerte, con el aborto y
la eutanasia.

En cambio, el verdadero agricultor sabe que no puede
producirlo todo. Las cosas esenciales, las cosas funda-
mentales, s6lo pueden recibirse como un don.

Nuestro interlocutor retoma aqui el tema general de la
civilizacién contemporédnea para enfatizar lo siguiente:

—Hay un problema grave, para cuya comprensién también
nos podemos servir de la ensefianza de Platén. En cuanto
al hombre que espera —sea el que fabrica zapatos u otros
productos en esta vida, pero que sobre todo espera recibir
mucho més de Dios— el fil6sofo griego dice que éste
establece un vinculo entre la vida presente y la otra orilla,



VISION DELHOMBRE

construye un puente. Es un pontifice. La dificultad actual
nuestra —y de la misma Iglesia— se debe al hecho de que
estamos reducidos a simples operarios, que sabemos
hacer determinadas cosas a la perfeccién, pero cada vez
hay menos hombres capaces de construir puentes con la
otra orilla de la vida. Es decir, cada vez hay menos
pontifices. A consecuencia de lo cual falta la cultura, ya
que €sta nace de la obra de los pontifices y no de los
operarios.

—¢ En qué medida la vida politica, la organizacién de la
“polis”, su gobierno mismo, debe estar impregnado de
esta vision de la cultura? ;En qué debe consistir su
relacion con la cultura en este sentido profundoe de la
misma, y no tanto de produccion de eventosy administra-
cion de estudios?

—Creo que la cosa se reduce al fin a algo muy simple. Si
la economia y la politica quieren ayudar al hombre a ser
€l mismo, deben obedecer, escucharla verdad presente en
el hombre. Deben edificar “el puente” hacia la verdad. En
otras palabras, deben ser ponti-ficales y no sélo una fase
del “simple operar”. Deben transfigurarse en la cultura,
ya que de otro modo ocurrird un desastre.

—El problema que se plantea inmediatamente es cémo se
realiza esto...

—Efectivamente. Y esto no puede hacerse mediante un
sistema, porque seria unaproduccién, sinoque atravésde
hombres ya transfigurados. Si el hombre, al producir, es
ya amante, libre y digno, su produccién es cultural. Otro
tanto ocurre con la politica, que en tal caso serd cultural,
nounmero elementode la “productura”, sino un momento
esencial de la cultura y en la cultura.

Pero no se trata en primer lugar de ver c6mo convertir a
la politica y a la economia en cultura. Ese planteamiento
no es correcto. Se trata de ver coémo hacer que el hombre
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sea libre, digno y amante, porque entonces el politico
convertird a la politica en cultura y no en civilizacién o
“productura”. Lo mismo ocurre con un banquero o un
industrial. Si él es culto en el sentido que hablamos, su
politica y su economia serdn también parte de la cultura.

Este error yo lo observo también con frecuencia en la
accién pastoral. No se trata de cémo hacer, sino de co6mo
ser. Si el sacerdote es un mistico cultural, su pastoral sera
mistica y cultural; de lo contrario, serd una “productura™
pastoral. Lo mismo vale para la politicay laeconomia. La
primera cosa esencial es rezar, pedir, porque en primer
lugar se requiere la conversion del hombre; un hombre
convertido en el amor, en la libertad, en la dignidad, que
sea capaz de edificar culturalmente la morada politico-
economica. El problema central del hombre es la con-
versién y noel cémo hacer. También el pastor, el sacerdote
debe comenzar por convertirse. No es un problema téc-
nico.

Creo que nuestra situacion actual es muy dificil. Por
ejemplo, todos los sistemas comunistas han sido edificados
en la “productura” y también el sistema occidental es una
“productura”. Actualmente, los politicos y economistas
son productores, pero no cultivadores. Por consiguiente,
la politica y la economia sélo son “productura” y carecen
de cultura. Por eso tenemos problemas con la justicia
social, tensiones y agresiones, porque en la politica y en
la economia falta la cultura.

En Américadel Sur—y en todas partes—si uno pretendiera
hacer algo contra la economia y la politica no culturales,
pero de un modo que no sea cultural, perderia su tiempo.
Se requiere la conversién, que es condicién de la cultura.
Se trata de vencer el mal con el bien, como dice el Papa
Juan Pablo II. En este sentido, estoy pensando en el error
de ciertas teologias de la liberacién; la “productura™ debe
transfigurarse mediante la cultura y no con otra
“productura”.



VISION DELHOMBRE

CUESTION DE HORIZONTE

—Usted ha explicado muy bien, en otras ocasiones, el
hecho de que la secularizacion cancela la posibilidad de
un pensamiento y una existencia escatolégicos. ;Qué
problema presenta esto al sentido y al valor de la existen-
cia personal terrena?

—Toda nuestracomprension es posible gracias al horizonte.
Sin horizonte todo es caético y no podemos comprender
nada. Los griegos decian que el caos se transfiguré en el
cosmos. El orden se produce cuando el cielo se une con la
tierra, y en el punto de unién entre el cielo y la tierra nace
el horizonte.

Si nosotros fijaramos el horizonte un poco mds acd de
aquel punto de unién entre el cielo y la tierra, muchas
cosas escaparian a nuestro entendimiento y todo depen-
deria al fin de nuestro punto de vista para comprender.
Bastard con que yo dé un paso adelante o un paso atris, a
la izquierda o a la derecha, para que todo cambie y de
inmediato nos encontremos con el relativismo, y de éste
surge el indeferentismo ante la verdad. Sélo cuando el
horizonte no depende de mfi, sino de la unién del cielo con
la tierra, es posible una comprensién total del mundo. El
punto de vista no lo dara entonces mi posicion, sino ladel
horizonte.

De este encuentro nace la mitologia griega. En el naci-
miento de la cultura ya podemos ver esta mistica, la
escatologia, con la presencia del cielo sobre la tierra. La
escatologia es indispensable para poder comprender la
totalidad de lo que es, incluyéndome a mi mismo. Si no
hay esto, toda comprensién no ser4 sino una produccién
mia, que dependerd del punto donde yo me encuentre,
nada mds; no es una aceptacién de la verdad sino su
produccién, con lo cual ya no es verdad.

Hay otra figura que me resulta también clarificadora.
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Nosotros existimos hacia el horizonte, siempre miramos
hacia el horizonte y asi podemos comprenderlo todo. En
nuestra cultura, tenemos dos imadgenes en este sentido.
Unaes lade Ulises. ;Hacia donde tiende €1? ;Dénde esta
su horizonte? En Itaca. El horizonte no estard siempre a
la misma distancia de €l, porque al fin un dia llega a Itaca
y se reine con su mujer, en su casa. ;Dénde estard
entonces su horizonte, hacia dénde tendera él con su
mujer? El es ya el horizonte. Aqui se ve el mundo cerrado
a la escatologia. La otra imagen es la de Moisés cuando
sale de Egipto. ;Doénde estd su horizonte? ; Donde estd la
tierra prometida? San Pablo dice que hasta morir Abraham
y Moisés sélo saludaban y miraban la tierra prometida
desde lejos. De ese modo, podian comprender su propia
muerte, ya que el horizonte estaba lejos, donde el cielo y
la tierra se encuentran. Itaca no era el punto de encuentro
entre el cielo y la tierra, estaba mds acd, razon por la cual
escaparon muchas cosas a la comprensién de Ulises. A
Moisés no le ocurrié eso y pudo comprender incluso la
muerte, gracias al horizonte de la tierra prometida. La
tierra prometida es precisamente el punto donde el cielo
se encuentra con la tierra.

El horizonte siempre estd presente en nuestra vida, se
encuentra dentro de nosotros, es “intimior meo” como
dice San Agustin, es el lugar donde Dios desciende en
nuestro interior y se encuentra con nosotros. Por eso,
quien desea mirar lejos debe mirar dentro de si, como hijo
prédigo, que al hacerlo recordé la casa de su padre.

—Esta negacion de la dimension sacra que caracteriza a
la cultura contempordnea —negacion de la relacion pa-
dre e hijo, sustituida por una relacion amo y esclavo, ha
seitalado usted— ;en qué medida es el aval de una
cuantificacion generalizada de la realidad que amenaza
con el mds crudo materialismo?

—Esto tiene gran coherencia en relacién con todo lo que
hemos dicho. Sobre todo si partimos del tener y del ser, de
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"Cuando el
hombre se
convierte en
la medida
tinica de
todo, sin
referencia a
Aquel de
quien todo
viene y hacia
el que todo
camina,
rapidamente
se convierte
en esclavo
de su propia
Sinitud".
(Juan Pablo 1)
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las necesidades y el deseo de ser y del horizonte. El
horizonte de Ulises era propio de €l. [taca, la casa, etc.; el
horizonte de Moisés no era una posesién. El horizonte
que somos nosotros es nuestro interior, donde Dios des-
ciende y se encuentra con nosotros, como el cielo se
encuentra con la tierra, no es una posesién nuestra sino
nuestro ser. Pero sélo el ser puede conocerse y amarse y
mientras mds se conoce y ama, es mas €l mismo.

Con la posesién no ocurre lo mismo, porque en esto las
matemdticas son muy crueles y diez no son veinte.

—Hay quienes objetan este punto de vista, porque si
alguien produce mds eso le permitird a los otros también
producir mds.

-Si yo doy lo que poseo -y aqui estdn las matematicas—, si
tengocieny le doy austed noventa, sélo puedo darles diez
a los demas. Sin embargo, si en el dar estd presente la
cultura, si estoy presente yo mismo en mi deseo de ser, si
estoy presente en los noventa que le doy a usted y en los
diez que doy a los demds, se hace presente la cultura y se
salva la limitacién humana. En el plano de la cultura, del
ser, si yo me ofrezco a los demds, me doy a los demds y
trabajo para ellos, soy cada vez mds yo mismo.

Pero hay que saber recibir estos diez. Pienso que ningtin
regalo es aceptable sin mi presencia en €l. Por ejemplo, si
yo le doy una flor a una nifia y no estoy presente en esa

flor, no hay un don, sino que estoy tratando de comprarla
a ella.

“Timeo Danaos et dona ferentes”: temo a los griegos
cuando traen regalos, porque me atemoriza cualquier
regalo en que siento o adivino que el donante no estd
presente y quiere comprarme.

Lajusticia verdaderamente humana se hard en lasociedad
actual cuando estemos presentes en lo que producimos,
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repartimos y damos a los demds. Si un sefior “X” est4
presente en lo que produce, lo que hace es un don cultural
y no sélo un producto para la compraventa. Asi cambia el
mundo, se transfigura y se hace justicia humana, propia
de la persona humana. En este sentido también podemos
citar la escena del Evangelio del ébolo de la viuda. Ella
dio mas a pesar de que dio mucho menos que los ricos,
porque dio todo de si misma y estaba presente en su
dadiva.

La justicia propia del ser humano es un elemento de la
cultura. La cultura, al no ser “productura”, no es algo
matemadtico; es hacer justicia a la verdad de las cosas, al
hombre. Y para poder hacer justicia al hombre yo tengo
que conocerlo, tengo que conocer su verdad, es decir, en
el fondo tengo que conocer a Cristo, porque en Cristo
yace la verdad del hombre. Ahora, hacer justicia a Cristo
no significa distribuir los productos dindoles diez a
Cristo y diez a cada uno de los apéstoles. No reside en eso
el problema de la justicia. El mismo Cristo traté de
diferente manera a Pedro, a Juan, a Santiago y a Maria,
llegando incluso a ser cruel con su madre; pero era justo,
porque a cada uno de ellos le daba lo que exige la verdad,
de acuerdo al pensamiento de Dios.

La justicia propia de la persona humana es la que se daen
la relacién entre el padre y el hijo. El padre exige mucho
mads del hijo, lo castiga. En cambio, la justicia entre el
siervo y el amo es matemidtica. ““Yo te pago de acuerdo a
lo pactado y no te castigo ni te exijo”. Al siervo no puedo
exigirle un sacrificio, no puedo decirle: “Mira, en este
momento no tengo dinero y este mes no te voy a pagar';
pero a mi hijo si y a él le doy menos que al siervo, trato
peorami hijo,ddndole aél diez y al siervocien, exigiendo
que mi hijo sacrifique noventa, diciéndole: “Hijo queri-
do, no puedo darte sino diez y olvidate de los otros
noventa”. Sin embargo, la justicia ha sido mayor con mi
hijo, porque hay unarelacién de padre a hijodonde no esta
presente la dialéctica. En la dialéctica se requiere la

Asi, el
mundo se
transfigura

Dar a

cada uno
conforme a
su verdad

El modelo de
la justicia es
la relacidn
padre-hijo

Al siervo
no puedo
exigirle un
sacrificio

231



ELCOMIENZODELA HISTORIA

El hijo que
desea ser
tratado como
esclavo,
comienza a
luchar

El error del
comunismo
es haber
destruido
la relacién
padre-hijo,
la relacién
fraternal

232

justicia matemdtica, y de lo contrario se producen la
revolucién y la lucha de clases.

En larelacién entre padre e hijo no estd presente la lucha.
Si el hijo no desea ser tratado como tal sino sélo como un
esclavo, comienza a luchar. En la pardbola del Evangelio,
el segundo hijo, hermano del hijo prédigo, cuando ve que
el padre le da todo a su hermano, se comporta como un
esclavo y se niega a participar en la fiesta. ““Yo siempre
trabajo contigo, he trabajado tanto y ti no me das esto”.
*“Hijo mio, pero ti siempre estds conmigo”, le responde el
padre. Eso es justicia. “Estds conmigo. ;Qué quieres? No
te he dado esto, pero todo es tuyo, estds conmigo, haces
los mismos sacrificios que estoy haciendo yo, pero a este
otro hijo, tu hermano, lo he vuelto a encontrar”. La
relacién padre-hijo se da entre el padre y el hijo prédigo,
mas el segundo hijo, que estuvo siempre en la casa del
padre trabajando, aparece como esclavo y quiere ser
tratado como tal, es decir, con justicia matemadtica. Esta
pardbola se aplica muy bien a los problemas sociales de
la actualidad.

Para mi, el error del comunismo estd en tratar mal al
hombre, reduciendo atodo el mundo alaesclavitud. Dice:
“A todos hay que distribuir asi: 10, 10, 10, 10. De lo
contrario, se produce la lucha”: Por consiguiente, todos
debemos comportarnos como esclavos. El error basico
del comunismo, su injusticia para con el hombre, estd en
haber destruido en la cultura la relacién de padre e hijoy
la relacion fraternal. En eso hay una injusticia radical.

—Es muy comuin, en los ultimos afos, ver saludar el
advenimiento de una nueva era de libertad. La palabra
“libertad” se escucha ya sea con referencia al dmbito
SJamiliar, al social o al eclesidstico. En el marco de lo que
usted ha explicado, ; qué futuro avizora paralalibertad?

-Si la verdad es un momento de la cultura, si es un
momento divino, nuestra libertad también lo serd. Ac-
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tualmente, en la atmésfera de la “productura”, la libertad
también es un producto, ya que proviene de la verdad
producida.

¢ En qué consiste, en efecto, la libertad para un hombre de
esta civilizacién? En tltimo término en poder imponerle
a cada ser, incluido el hombre, la identidad que €l desea.
Actualmente la libertad consiste en eso: si yo quiero que
el elefante se comporte como una rosa hago todo lo
necesario para conseguirlo, forzdndolo incluso. Yo tengo
una idea del hombre y lo defino de una manera determi-
nada, a mi antojo, y tengo que encontrar la forma de poder
constrefirlo a comportarse de acuerdo a mi definicién.
Por ejemplo, si yo decido que el hombre no es sino un
instrumento para producir o un medio para acrecentar la
ciencia, el problema sélo consiste en encontrar la forma
de obligarlo a comportarse de acuerdo a ese esquema. Es
asf como hemos alterado el agua, por ejemplo, asf tam-
bién forzamos y violentamos las flores y los drboles. Asi
por fin violentamos al hombre.

Si yo hoy quiero ser algo y maiiana otra cosa, mis deseos
constituyen una mera reaccién a los estimulos externos,
son caprichos. Para poder ser libre, una rosa debe tener la
posibilidad de existir, comportarse como rosa y no como
elefante.

El hombre, si quiere ser libre, debe crearse la posibilidad
de tener un comportamiento de hombre. Hay que saber en
primer lugar qué es la rosa y qué soy yo y no qué deseo yo
hoy. Tengo que escuchar, igual como ausculta el médico
cuando pone su oido en mi ser, y sentir lo que soy. Por
consiguiente, lalibertad vaunidaala verdad, nace de ella.

Por desgracia la libertad es actualmente un elemento
politico y productural. Hay que producir placer, se pro-
duce. Hay que producir hijos que no vienen naturalmente,
se acude a la probeta: es el hijo instrumento. En nuestra
civilizacién el amor y la libertad son productos y, por

La libertad,
como pro-
ducto

Se obliga al
hombre a
comportarse
de acuerdo

a un esquema
arbitrario

Ser libre con
un comporta-
miento de
hombre
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consiguiente, el hombre también lo es, y la dignidad
igual. En esto veo una gran amenaza. En el fondo, si se
entiende asi la libertad, tal como hoy se propone, se estd
dando un golpe mortal al hombre.

En este sentido podria recordarse a la Revolucién Fran-
cesa, porque enellael conceptodelibertad es precisamente
ése. Creo que la Revolucién Francesa abrié el camino
hacia la idea de la libertad como producto. ;En qué
consistié la Revolucién? En producir la libertad, la
igualdad y la fraternidad. Las tres cosas como productos.
Se trat6 de tres momentos de la “productura” y no de la
cultura.



A MODO DE EPILOGO

“El siglo préximo serd mistico,
o no serd”.
André Malraux

Padre de Occidente, San Benito comienza el prélogo de su
Regula Monachorumconlasiguiente palabra: “Escucha”.

Y luego afiade: “...inclina el oido de tu corazén; recibe con
gusto el consejo de un padre piadoso, y cimplelo verdadera-
mente. Asi volverds por el trabajo de 1a obediencia, a Aquel de
quien te habias alejado por la desidia de la desobediencia”.

Escuchar. Como se dijo en el capitulo anterior, antes de la
revelacién y delafe, y también delaética-aunque luego haga
un todo con ellas-, he ahi el fundamento de la actitud mistica
que desde la Antigiiedad constituye la fuente primigenia de
toda verdadera cultura.

Tal vez ello nos explique por qué en las alturas del Subiaco,
poco antes de cumplirse los 1.500 afios del nacimiento de San
Benito, junto con proclamarle patrono de Europa, Paulo VI
sefialara que era en esos preceptos ensefiados porel santoque
debia fundarse lareconstruccién del continente.

Elrecuerdo de ese momento hace sindudauntodoconloque
acabamos de leer en las respuestas de Grygiel.

Trétase, para los pueblos del Este, de elaborar un camino no
para volver a lasituacién que se vivia antes, sino para potenciar
aquello que obtuvieron y llegaron a ser en la senda del sufri-
miento vivido por salvar la verdad que habitaba en su interior,
les ha sefialado Juan Pablo II.
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Para eso, empero, hay todavia una antropologia por animar.
Recapitulemos aqui las notas esenciales que podran definirla:

Laprimeraclave estard, vimos, enescuchar laverdad de las
cosas. Y escuchando la verdad de lo que es, en obedecer. Las
dificultades en el pensar, propias del actual estado de la
civilizacién, provienen de laresistenciaaobedecery aoir, y
mads alld ain, de las dificultades de la mentalidad modernacon
el 4mbito de la verdad. “La obediencia implica vivir de
acuerdo a la verdad, y ahi reside justamente la libertad”, y
también ladignidad, observa Grygiel.

Serdanecesario asimismo alejarse del gran error de la moder-
nidad, que llegaraa suextremoconel comunismo -lareduccién
delarelacién humana al patr6n amo y esclavo-recuperando
lajusticia , propiade la persona, en larelacién del padre con
el hijo. Y saber, ademds, hacerse presente en aquello que se
produce y en aquello que se da.

Habr4 por fin que situar el horizonte en el punto de unién en-
treelcieloy latierra para que el caos pueda transfigurarse en
cosmos. Y a partir de ello actuar como ponti-fices, esto es,
construyendo puentes entre la vida presente y la otra orilla. Si
lapoliticay laeconomia quieren ayudar al hombre, tienen que
ser ponti-ficales, y no s6lo una fase del operar; deben
transfigurarse en la cultura, que es el espacio propio de esa
unién entre el cielo y la tierra.

Volviendo no obstante al principio, en cuanto reflexién sobre
el propio ser del hombre y sus més acuciantes problemas
actuales, no puede ello constituir s6lo una meditacién util
respectode las posibilidades del Este. Las comunes raices del
derrumbe alli vivido y de la crisis de valores que recorre a
Occidente, obligan a pensaren estarealidad esencial comoun
todo que compromete al mundo entero.



1989

CRONOLOGIA HISTORICA
Rusia y Europa central de 1989 a 1991

5 de abril

Serealiza una “mesa redonda” entre oposicién y go-
biernoen Polonia.

19 de agosto
Tadeus Mazowiecki, dirigente de Solidaridad, asume
como Premier de Polonia.

30 de septiembre

Mais de 3.500 alemanes orientales refugiados en las
embajadas de la Republica Federal de Alemania (RFA)
en Praga y 700 en la de Varsovia, son autorizados a
dirigirse a la RFA a través de la Alemania Oriental
(RDA), enlosllamados “trenes de lalibertad”. En dias
posteriores, ambas sedes diplomdticas son nuevamente
invadidas por alemanes orientales, provocando serios
incidentes y conflictos con la policia.

2 de octubre
Multitudinarias manifestaciones de protestaen Leipzig
y otras ciudades de la RDA.

7 de octubre

Hungria aprueba un histérico plan de democratiza-
cién. Seresuelve desactivar el Partido Comunista, po-
niendo fin al mismo.

18 de octubre
Cae el dictador de la RDA, Erick Honecker.

19 de octubre

Se eliminan elementos comunistas de la constitucién
Hungara. El pafs se convierte en Repiiblica indepen-
diente, democrética y constitucional.
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1989

1990

4 de noviembre

Un millén de alemanes orientales se concentran en la
Alexander Platz de Berlin Este para protestar contrael
régimen comunista.

9 de noviembre
Cae el Muro de Berlin.

20 de noviembre
En Pragase inician protestas pidiendo elecciones libres
y larenunciadel Gobierno.

3 de diciembre
Se formaen Checoslovaquia un gobierno pluripartidista
dirigido por Ladislav Adamec.

7 de diciembre

El Parlamento de Lituania deroga el articulo 6° de la
Constitucién Soviética que establece el gobierno ex-
clusivo del partido comunista y plantea la secesion
de esa Repiiblica, de la U.R.S.S. Estonia y Letonia
seguiran luego suejemplo.

25 de diciembre
Fusilamiento en Bucarestde Nicolae Ceausescu y de su
esposa.

27 de diciembre
EnRoma es canonizada Santa Inés de Bohemia, figu-
rasignificativa para Checoslovaquia.

29 de diciembre
En Praga asume como presidente de la Repiiblica de
Checoslovaquiael dramaturgo Vaclav Havel

13 de abril

El Kremlin reconoce por primera vez que los quince
mil oficiales polacos muertos acomienzos de ladécada
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del cuarentaen Katyn lo fueron por responsabilidad de
la policia politica soviética.

21 de abril

Juan PabloIIllegaa Checoslovaquiaen visita apost6-
lica. En Velherad convocaaun Sinodo de los Obispos
de toda Europa, este y oeste.

1° de mayo

Fuertes contra manifestaciones en la Plaza Roja duran-
te los desfiles del Diadel Trabajo obligan al Presidente
Gorbachov aretirarse de latribunainstaladaencimadel
mausoleode Lenin.

22 de septiembre

Alexander Solzhenitsyn publica en el Komsomolska-
ya Pravda de Mosci su ensayo “Como reconstruir
nuestra Rusia”. Comenta lainevitable desintegracién
delaU.R.S.S.

9 de diciembre

Lech Walesa asume como Presidente de Polonia. Se
proclama oficialmente el nacimiento de la Tercera
Repiiblica Polaca.

11 de abril
Disolucién del Pacto de Varsovia.

15 de mayo

Enelcentenariode la “Rerum Novarum” de Le6n X111
esdadaaconocer laenciclica “Centesimus Annus” de
Juan Pablo II.

15 de agosto

En Czestochowa, ante un millén de jévenes venidos
de todos los paises del Este, incluida Rusia, Juan
Pablo 1I proclama la muerte del marxismo.
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1991

19 de agosto
Undiaantes de la firmadel nuevo Tratado de la Unién,
un golpe de estado en Moscii depone a Gorbachov.

20 de agosto

Encabezados por Boris Yeltsin, Presidente de la Fede-
racién Rusa, los opositores al golpe se atrincheranen el
Parlamento de Rusia.

22 de agosto

Los golpistas fracasan frente a laresistencia. Gorbachov
es traido de vueltaa Moscii y reasume la Presidenciade
laU.R.S.S.

24 de agosto
Boris Yeltsin proscribe al Partido Comunista en Rusia.

29 de agosto
EntodalaU.R.S.S.se proscribe al Partido Comunista.

5 de septiembre
Concluye en Moscii el que serd el ltimo Congreso de
los Diputados del Pueblo.

6 de septiembre
Moscii reconoce laindependenciadelas tres Republicas
Bilticas: Lituania, Estoniay Letonia.

25 de noviembre

Gorbachov fracasa al intentar la firma de un nuevo
Tratadode laUnién, porlanegativade losdirigentes de
siete repiiblicas soviéticas.

8 de diciembre

Las tres reptblicas eslavas de la U.R.S.S. —Rusia,
Bielorrusia y Ucrania— crean una Mancomunidad de
Estados Independientes (MEI) con capital en Minsk.
Gorbachov pierde practicamente todos sus poderes.
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16 de diciembre

La Federacién Rusa acuerda ocupar el Kremlin afir-
mando que su presidente, Boris Yeltsin, es el “heredero
legitimo” de esasede. A Gorbachov se le da plazo hasta
fines de mes para que abandone el poder.

17 de diciembre

Gorbachovy Yeltsin acuerdan que la U.R.S.S. dejar4
deexistirantes de finde afio. Labanderadelahoz yel
martillo serd arriada definitivamente. “No puedo ir
contra lacorriente”, declara Gorbachov.

18 de diciembre
Gorbachov convoca asesion final del Soviet Supremo
parael traspaso del poder.

19 de diciembre
El Kremlin pasa acontrol del gobierno ruso. Es abolida
laCancilleria Soviética.

21 de diciembre

En Alma Ata, capital de Kazajstdn, los presidentes de
once repiiblicas soviéticas acuerdan la formacién de
la Mancomunidad de Estados Independientes (MEI).

25 de diciembre

Tras haberse despedido el dia anterior del personal del
Kremlin, Gorbachov renuncia a la Presidencia de la
U.R.S.S.

26 de diciembre

Con escasa asistencia de sus miembros, el Soviet Su-
premo formalizalaextinciénde laU.R.S.S.Reconoce
al MEI como su sucesor, tras lo cual se autodisuelve.
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Leer este libro es un modo de llegar a transformar- .
se uno mismo en testigo privilegiado de los acon-
tecimientos mas importantes de este siglo, aque-
llos que jalonan el camino de la caida del imperio
comunista. El relato es vivido, con una clara per-
cepcion de los protagonistas y su entorno; va a lo
esencial y de sus paginas emerge una extensa
galeria de observadores y testigos, habitantes de

- esas comarcas tan remotas para nosotros, pre-
sentados con rapidas pinceladas que nos ayudan
a penetrar en sus almas, experimentando sus
dolores, dudas y esperanzas.

-

¢ Por qué cay6 el comunismo de manera tan ines-
perada? ;Qué fuerzas historicas y sobrenaturales
pudieron haber actuado? ;Qué nueva modalidad
de convivencia humana surgira de las ruinas de
ese imperio? Jaime Antunez inquiere en los docu-
mentos, las conciencias y los testimonios, ofre-
ciendo asi diversas respuestas a esas inte-
rrogantes, a las que ilumina con sus propias re-
flexiones. Destaca igualmente que mirar con

— atenciénloquea aquellos pueblos les acontecid y
los nuevos caminos que se disponen a recorrer, es
mirarnos en un espejo que ilumina nuestro propio
destino. |
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