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I
Aunque publicado en 1992, sólo recientemente tuve noticia de 
este libro. Mea culpa. Me lo regaló su autor con una sugerencia 
entre modesta y misteriosa: “Creo que puede interesarte”. 

De momento lo puse en mi lista de espera —siempre demasia-
do nutrida—, hasta una noche en que, tras hojearlo, ya no lo 
pude soltar. El texto de Jaime Antúnez me interpelaba desde mi 
dispersión vocacional, mi agnosticismo de baja intensidad, mi 
preocupación por la fragilidad de la democracia y mis vivencias 
en el socialismo real. 

A poco leer me transportó, vía flasvhback, a dos días de mi vida 
en la República Democrática Alemana, a mediados de los años 70 
del siglo pasado. En el primer pantallazo, me revisité en una sala 
espaciosa de la Karl Marx Universität, de Leipzig, ante un enorme 
mural —una gigantografía al óleo— en clave de realismo socia-
lista. Un profesor me explicaba, entre crítico y risueño, cuantos 
académicos, obreros, campesinos y estudiantes y en qué pro-
porciones debió insertar el pintor, siguiendo pautas estéticas de 
la autoridad. En el segundo pantallazo yo, individuo solo, estaba 
en el quinto piso de un edificio institucional, tratando de entrar 
a un ascensor poco inteligente. El funcionario a su cargo ni si-
quiera me miraba y tampoco hacía gesto alguno para invitarme a 
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entrar al vetusto aparato. En mi precario alemán le pregunté si la 
máquina estaba malograda y su respuesta me sorprendió: Gru-
ppen nur, masculló. El no bajaba ni subía sólo para una persona. 

Lo colectivo mandaba. Como individuos, calificados o no, el pin-
tor y yo valíamos poco.

II
Tras la caída del muro en Alemania, el fin de la soberanía limita-
da de los otros países de Europa Central y el desmembramiento 
de la Unión Soviética, Jaime —a la sazón editor cultural de El 
Mercurio— viajó a los sitios de los sucesos para reportear el 
fenómeno en vivo y en directo. 

Su foco de interés no era la eventual inserción de la exUnión 
Soviética y sus repúblicas subordinadas en el Occidente demo-
liberal. Para eso estaban Francis Fukuyama y otros expertos. 
Desde su fe ilustrada, él llegaba para auscultar el corazón cul-
tural del mundo excomunista. Debía determinar si, tras siete 
décadas de ateísmo institucionalizado, agonizaba o sobrevivía 
su vinculación ancestral con el misticismo.  

Los testimonios que recogió en este libro —de filósofos, críticos 
de arte, científicos, académicos, estudiantes, religiosos en activo 
y religiosos disidentes de alto nivel— lucen en línea con su hipó-
tesis tácita. Concuerdan en que la cultura tiene siempre orígenes 
místicos y que, entre Lenin y Leonid Brezhnev, la espiritualidad 
panrrusa sobrevivió desde las catacumbas. Pero, a partir de ahí, la 
textura de esos testimonios se hace progresivamente más rica y 
compleja. Dicen, como subtexto, que aquel complex místico-cul-
tural tenía variables domésticas e internacionales sustantivas, 
en aquello que Karl Marx concebía como “superestructuras”.

III
Marx, quien más que un pensador de la política fue un pensador 
de todo, percibía que bajo el pavimento de su materialismo esta-
ba la espiritualidad de la gente común. De hecho, sus conocidas 
“tesis sobre Feuerbach” fueron cuñas polémicas sobre “los miste-
rios que descarrían la teoría hacia el misticismo”. En esa línea, su 
racionalidad dialéctica castigaba a la religión en cuanto “opio del 
pueblo”, pero no llegaba a la negación de un Ser Supremo. Más ag-
nóstico que ateo, decía que “nada se sabe de la existencia de Dios”. 

Lenin, en cuanto ejecutor de Marx y pensador político unidimensio-
nal, mostró su respeto a la fuerza oculta de la religiosidad de ma-
nera oblicua: construyó un partido de estructura eclesial, con una 
sede supranacional, sedes nacionales, jerarquías rígidas, libros 
sagrados, ideólogos inquisitoriales, misioneros trotamundos, he-
rejes condenados, mártires venerados y funcionarios profesiona-
les. El himno emblemático de esa iglesia laica contenía una prome-
sa congruente: “el mundo será un paraíso de toda la humanidad”.

Con esos antecedentes puede decirse, con léxico marxiano, que 
la superestructura cultural de la guerra fría contenía una con-
tradicción irreductible. Por una parte, el ateísmo en formato re-
ligioso; por la otra, las distintas variables de la religiosidad y del 
agnosticismo. Por ello, plantear que la implosión soviética mar-
caría un gran final convergente, con impacto en la infraestruc-
tura económica y las otras superestructuras, era subestimar el 
peso de lo espiritual en la existencia humana.

Más prudente habría sido reconocer, desde las más altas instan-
cias docentes y políticas del mundo, que el futuro posible tras 
el fin de la guerra fría no estaría signado por el juego de suma 
cero. Imperios con tanta solera histórica como el zarista y el 
soviético, no desaparecen sino que se transforman. 
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IV
Lo más notable de este libro es que, por vías no politológicas, dio 
luces tempranas sobre el cuadro político internacional vigente. 

En efecto, los entrevistados de Jaime ya evidenciaban el recelo 
a la asimilación de una cultura capitalista-consumista considera-
da de muy bajo nivel y bajo liderazgos políticos dudosos. Incluso 
pronosticaban una réplica rusa chauvinista y pagana, “con grave 
peligro para ese Occidente que hoy se emula”. Fue como si se adi-
vinara que, tras los temidos o respetados enemigos de antaño, 
llegarían amigos como Donald Trump, con su cohorte de barbarie. 

En ese marco receloso, la crónica política ha ido mostrando dos 
desarrollos negativos e interrelacionados. El primero, un avan-
ce de la OTAN hacia las fronteras de la exURSS, que revelaba 
una pésima decodificación geopolítica por parte de los líderes 
de los Estados Unidos y la Unión Europea. El segundo, la susti-
tución de la economía soviética, centralmente planificada, por 
una economía inclasificable, donde la libre competencia es casi 
una ilusión y la corrupción casi una constante. 

Sorprende agregar que, ya en 1993, este libro haya tenido lec-
tores que percibieron bien lo señalado. Uno de ellos, Francisco 
“Cato” Orrego, (Q.E.P.D.) opinó entonces que, en medio de “una 
explosión de nacionalismos”, Rusia entraría en conflictos con 
las repúblicas liberadas, y aventuró una profecía exacta: “va a 
haber, con seguridad, una proyección internacional rusa nueva, 
porque está en su geografía y está en su historia”.

La anexión rusa de Crimea, en 2014 y la actual guerra en Ucra-
nia, le han dado la más triste de las confirmaciones. La ecua-
ción de la coyuntura muestra un Vladimir Putin más tributario 
de Iván el Terrible que de Mijail Gorbachov y abre perspectivas 
ominosas sobre el futuro de la paz mundial. 

V
En resumidas cuentas, este libro deja en claro que el materia-
lismo soviético septuagenario quiso, pero no pudo, eliminar 
el espiritualismo milenario. También sugiere que el intento de 
Gorbachov de convertir a la URSS en una democracia estaba 
condenado ab initio porque, a la inversa de los líderes comu-
nistas chinos, quedó entrampado en tierra de nadie. Entre la 
resistencia del sistema comunista que agonizaba y el imposible 
apoyo de las fuerzas que ese sistema había excluido.

Por eso, como dice su título premonitorio, el espacio imperial 
antes zarista y luego soviético, hoy es el escenario de una his-
toria nueva. También una historia prosaica y enigmática, pues 
cada vez se aleja más de la ilusión de un orden mundial demo-
crático y baja más el umbral para el espanto mayor. 

Entre los fulgores y oscuridades de lo que está sucediendo, lo 
más seguro es que los nuevos buceadores de la fe ya no sepan 
dónde buscar el misticismo perdido. Quizás Jaime pueda ayu-
darlos evocando a Dostoievski y asumiendo que en esta nueva 
historia todo es posible, incluyendo la reaparición de Dios.



9

UN NUEVO COMIENZO
EN LA HISTORIA

Por Juan de Dios Vial Correa
*Dr. Juan de Dios Vial Correa (1925-2020), a la fecha Rector

de la Pontificia Universidad Católica de Chile

El autor de este libro, Jaime Antúnez, ha tenido un rol desta-
cado en nuestra vida nacional dirigiendo por años el Cuerpo E 
de “El Mercurio” dominical. Esto representa una contribución 
singularmente valiosa a la cultura, porque parte de la base de 
que los fenómenos que surgen a diario en el mundo y que nos 
impresionan por sus cambios impredecibles y por la brusque-
dad con la que alteran la vida de la humanidad, son fenómenos 
que tienen raíces culturales muy profundas.

No se entiende la política sin la historia, así como no se entien-
de ninguna gran acción individual sin el entramado de la cultura 
en que se da.

El periodismo habitual apunta a lo novedoso, a registrar la apa-
rición instantánea de una realidad nueva-noticia. Pero para que 
esa noticia permita entender el mundo, hay que acompañarla 
con esta otra dimensión —en profundidad— que es el terreno 
propio de ese cuerpo periodístico dirigido por Jaime Antúnez 
con tanto acierto.

El libro que se lanza hoy día tiene, a mi juicio, un lugar en esa 
forma de mirar, leer y explicar la realidad. Estamos en la época 

ARTES Y LETRAS DE EL MERCURIO / 29 NOVIEMBRE 1992

El doctor Vial Correa, rector de la Universidad Católica, junto 
al autor de EL COMIENZO DE LA HISTORIA Jaime Antúnez, durante

la presentación del libro en el Museo Nacional de Bellas Artes.
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de la manipulación científico-técnica del ser humano. La rea-
lidad es leída y explicada en clave de poder, de manipulación, 
como lo fue en forma paradigmática durante la Guerra Fría. 
El colapso de la URSS, sin embargo, vino a poner al desnudo no 
sólo los horrores de un mundo casi inconcebible, sino también 
la vaciedad espiritual de la sociedad occidental, la que al per-
der un enemigo parecía perder una razón de vivir. Los analistas 
que veían derrumbarse el imperio soviético podían vislumbrar 
una especie de fin de la historia. Pero por todos lados se ad-
vertía un soplo nuevo, un verdadero comienzo de historia.

El mundo de la modernidad había vivido en la creencia de pro-
cesos históricos inexorables, que tenían un sentido definido, una 
especie de meta: el progreso, la sociedad sin clases. Esa creencia, 
que se venía carcomiendo hacía tiempo, se hizo insostenible al 
derrumbarse su expresión política más notoria. La ignominia de 
la masacre de Katyn, la experiencia del Gulag, eran como modos 
de corroborar que el más prestigioso éxito político que hubiera 
alcanzado una teoría global de la historia humana había fracasa-
do. Y habían surgido causas inesperadas del colapso, circuns-
tancias o personas que no deberían haber contado en un pro-
ceso histórico global: Polonia que fue como la pequeña piedra 
que se estrelló contra el gran edificio y lo pulverizó, como lo 
recuerda Jaime Antúnez; Juan Pablo II, Alexander Solzhenitsyn, 
quienes sometieron a la prueba de la verdad a ese gigante y de 
los cuales nos hablan también capítulos fascinantes de la obra.

Pero la caída de un ídolo no habla por sí sola del verdadero Dios. 
En Occidente se había venido enfriando la fe en los procesos 
históricos, pero a sus expensas ha surgido en la fe en los meca-
nismos, la convicción de que la articulación de pequeños pro-
cesos elementales, aplicados sucesivamente, aún en ausencia 
de cualquier forma de sentido, sea capaz de generar la novedad 

constante que necesitamos como alimento espiritual. Es algo así 
como el mecanismo de interacción de la secuencia de pasos de 
una computadora, algo como el juego de las leyes moleculares 
del mercado. Pero por interesantes —incluso fascinantes— que 
sean estos procesos que descubre de continuo en la mentalidad 
moderna, ellos dejan una cierta sensación de vacío.

Es aquí cuando la mirada se vuelve instintivamente a las grandes 
encrucijadas de la historia. Venimos del mismo tronco espiritual 
que la Europa del Este. Un tronco que se había venido desgajan-
do por siglos, y cuyas últimas manifestaciones nos fueron blo-
queadas hace 70 años, después de la Revolución de Octubre 2017. 
Pero, tal como lo desarrolla Jaime Antúnez, tiene una atracción 
particular un mundo cristiano que no pasó por la modernidad. 
No adquirió valores que hicieron que esta fuera una época tan 
brillante de la historia; pero no sacrificó tampoco, por lo mismo, 
valores espirituales que le venían de la venerable antigüedad de 
la cristiandad griega. No conoció la libertad política, pero amó 
una forma de libertad interior cuyo espacio podría venir a enri-
quecer el de nuestra propia libertad, que tantas veces se con-
funde con la afirmación de una voluntad que no hace referencia 
a la verdad. Privilegió una intelectualidad imbuida de ese espí-
ritu religioso y de una aguda responsabilidad moral. No es por 
nada que hombres como Dostoievski y Soloviev nos vienen a 
recordar de continuo que, sumergidos como estamos en nues-
tro mundo funcional, somos terriblemente ingenuos frente al 
mal. Es cierto que la Iglesia rusa fue complaciente desde siem-
pre con el poder, pero es también cierto que estuvo penetrada, 
traspasada, por un sentido de la grandeza y de la gloria de Dios.

Ahora, cuando asomaba un mundo gris de uniformidad compla-
ciente, cuando nos podíamos hacer la ilusión de que las parti-
cularidades nacionales se borraban, ellas surgen con fuerza y 
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hasta con violencia. La personalidad humana se rebela contra 
el esfuerzo por reducirla a un simple esquema, a un género. En-
contramos la riqueza en la variedad, aunque ella sea dolorosa, 
y vemos en la variedad la expresión de una oculta unidad que 
prevalece y que nos habla de nuestra propia identidad.

Alguien decía que el estudio —el amor— por los padres de la 
Iglesia es vital para la teología, porque él nos transporta al 
tiempo interior a la gran exhibición, al momento de una unidad 
primigenia cuyo sentido nos es siempre posible recobrar. Creo 
que el contacto con el Este europeo tiene un efecto análogo: 
nos conduce a raíces muy alejadas, pero a través de la cual si-
gue llegándonos parte de la savia que nutre nuestras conduc-
tas y actitudes.

Pero para el público en general ese contacto sólo se puede al-
canzar en primera aproximación cuando toca sin prejuicios la 
realidad que queda, cuando trata de ver en los trozos quebrados 
del vaso lo que fue un día su forma armoniosa y completa; cuan-
do hurde las manos bajo la superficie engañosa, cuándo pone 
el oído atento e inteligente a los débiles ecos que suenan hoy 
todavía y que hablan del pasado. Y eso se consigue conociendo a 
los hombres y mujeres que están directamente injertados en esa 
tradición. Eso sólo nos lo pueden procurar obras como ésta que 
hoy se presenta y agradece, y a través de cuyas páginas, poco a 
poco, se siente emerger una realidad y que —como decía— está 
viva en la Europa del Este, lo que no podría naturalmente ex-
trañarnos pero que está también viva en nosotros; cuya rein-
tegración nos devuelve a un camino que parecía perdido y nos 
introduce en un nuevo comienzo en la historia.

EL ALFA Y EL OMEGA 
DE LA HISTORIA

*Palabras pronunciadas por el editor de
Artes y Letras de “El Mercurio”, Jaime Antúnez,
en el acto de presentación de su último libro.

Como se señala en la introducción del libro, “El comienzo de la 
historia” no tiene la pretenciosa osadía de querer dar alguna 
especie de explicación cerrada y concluyente de lo que acon-
teció y sigue aconteciendo en las naciones del Este europeo. 
Su material está más bien hecho de impresiones recogidas en 
el lugar de los hechos, en torno a los cuales, y consciente del 
carácter a menudo contradictorio de estos, reflexiono tratando 
de indagar en sus causas.

Diversas facetas se desprenden, entretanto, del libro que 
presentamos.

Implica él, desde luego, una meditación acerca del así llamado 
“mundo libre”, cuyo circuito ideológico está en la raíz y origen 
de la tragedia secular vivida por las naciones del Este. El comu-
nismo, en efecto, es una creación occidental, la expresión más 
radical del espíritu del racionalismo ilustrado, ha dicho Vaclav 
Havel, en su vertiente agnóstica o atea. El desastre y abatimien-
to sufrido por Rusia y Europa Central interpela así también al 
secularismo dominante en la cultura de nuestro hemisferio, vi-
niendo muy al caso aquí las palabras de Juan Pablo II dirigidas, 
a propósito de estos hechos, al cuerpo diplomático asentado 
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en Roma y más tarde a los intelectuales en Praga: “cuándo el 
hombre se convierte en la medida única de todo, sin referencia 
a aquel de quien todo viene y hacia el que todo camina, rápi-
damente se convierte en esclavo de su propia finitud (…) sin el 
sentido de lo trascendente, todo tipo de cultura queda como un 
fragmento informe, como la inacabada torre de Babel”.

Es ésta la lección que hoy nos enseñan los despojos del Este. A la 
luz de las causas que se señalan —en la referida cita y en diver-
sas partes del libro— debe, empero, claramente comprenderse 
que esas dramáticas circunstancias no les están de ningún modo 
reservadas en exclusividad a estas naciones.

Otro aspecto de este libro es, también, la búsqueda de ele-
mentos discernibles en el trasfondo cultural de esos pueblos, 
en orden a explicarse su impermeabilidad frente al contexto 
ideológico que los dominaba, y el hecho, por fin, de que éste 
no haya podido allí hacerse verdadera cultura. El colapso del 
sistema comunista verificado en el Este europeo de un día para 
otro, ante el asombro del mundo entero, que de ningún modo lo 
esperaba, es la prueba más evidente de qué aquel fenómeno se 
ubica en una esfera que está más allá de la política, en cuya su-
perficie equívoca y fugaz permanecen no obstante casi siempre 
estacionadas la atención y la noticia.

En tal línea de consideraciones, la perspectiva esperanzadora que 
fluye del enfoque que hacen estas páginas, habrá sin duda de con-
trastar con ese otro enfoque, de carácter cotidiano —en exclusiva 
político y económico— que nos entrega la mayoría de la prensa 
occidental, sobreabundante en pesimismo y desesperanza acerca 
del futuro que aguarda a los pueblos del mundo ex comunista.

Aparte de motivos interesados y de muy diversa índole que pueden 
intervenir, no sería de extrañar, que un subyacente racionalismo,

heredero también de los grandes sistemas de ingeniería social 
que han dominado la vida política de todo el siglo, sea el que en 
realidad impida la percepción de aquellos fenómenos espiritua-
les, altamente esperanzadores, que han sido factor determinan-
te en el cambio vivido entre 1989 y 1991.

El problema contenido en estas diferencias no es simple y com-
promete en definitiva la propia vocación por la verdad inheren-
te al periodismo.

Pienso que si las páginas de la prensa han de ser los testigos 
verdaderos y veraces de su tiempo, no pueden limitarse a ser 
expresión exclusivamente de aquello que acontece en la super-
ficie de los hechos, aunque por supuesto deban dar cuenta de 
ello. Su vocación por la verdad les debe exigir estar abiertas y 
preparadas para discernir asimismo lo que fluye en esos espa-
cios más profundos, que son los que condicionan a la superficie.

Para bien o para mal, sin embargo, los hechos que en definitiva 
marcan la historia, cuando acontecen, no le piden permiso a los 
noticiarios. Son estos los que pierden o aprovechan la oportuni-
dad de discernirlos. La opinión pública y el tiempo ejercerán por su 
parte un juicio insoslayable sobre la conducta de esos informantes.

Hay que decir que, bajo la dirección de Agustín Edwards, cabe a 
“El Mercurio” el mérito de haber sido de los diarios que más en 
serio indagaron allí —durante los momentos cruciales vividos 
hasta diciembre del año pasado— en ese conjunto de realida-
des que están antes que la política. Y que la condicionan y de-
terminan, porque responden al modo de valorar y de sentir más 
profundo e íntimo de un pueblo. Vale decir, en aquello que en-
tendemos por cultura. Dicha indagación ocupó muchas páginas 
del cuerpo especial “Artes y Letras” desde antes de 1989 y de 
modo más extenso en el segundo semestre de 1991. Revisadas y 
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actualizadas, tales impresiones constituyen la base de reflexión 
de este libro que ahora se entrega.

De manera sensiblemente diferente a lo que acontece con otras 
naciones de latitudes extremas, asiáticas o euroasiáticas, en el 
caso particular de Rusia, el autor puede dar testimonio que ha 
sentido en esta atmósfera, como en pocas partes, la vívida presen-
cia de un Logos que enlaza los siglos, unifica la existencia y que la 
atraviesa incluso en sus momentos más azarosos. Dicha presen-
cia, me parece firmemente que no es otra que la de aquel  que San 
Juan llama “el Alfa y el Omega de la historia”. Tras los sufrimien-
tos y contrariedades de tres cuartos de siglo, se la puede incluso 
palpar de manera más fuerte que en Occidente. Ella, por cierto, 
es también muy sensible en naciones como Hungría y Checoslo-
vaquia, y sumamente evidente en otras como Polonia y Ucrania.

¿De dónde parte, sino de ahí, esa capacidad de revivir desde las 
cenizas y de iluminar incluso más allá de sus horizontes, de que da 
ejemplo ese mundo que describen las páginas del presente libro?

Es la vitalidad rejuvenecedora de esa fuerza misteriosa y divi-
na la que precisamente nos ha sugerido, a último momento, el 
título del libro. En verdad la historia no termina. Recomienza 
siempre. Y si de algún término podemos hablar, sólo podrá ser 
éste, aquel que determine ese mismo Alfa y Omega, Señor de 
los tiempos, cuando por fin quiera recapitularlo todo en Sí.

Las cosas buenas son para difundirse, señala un viejo adagio 
latino. Tal es el propósito que ha perseguido la escritura de este 
libro. El de hacer partícipe a los lectores en la revelación de una 
realidad que para el autor fue en su momento de gran provecho 
conocer, y que espera lo sea igualmente para todos ustedes.

Jaime Antúnez Aldunate

ESCUCHAR

*Extracto de la palabras pronunciadas en nombre de los 
editores “Patris” y “Universidad Gabriela Mistral”.

Puedo decirles que la edición de este nuevo título ha sido 
para nosotros motivo de gran satisfacción. Por exigencias de 
la labor editorial, hemos debido leer y releer varias veces el 
trabajo, inclinándonos sobre el manuscrito en una actitud 
hondamente reflexiva.

Al “escuchar” lo que Jaime Antúnez relata para nosotros, hemos 
podido ver con claridad que él, a su vez, ha sabido “escuchar”, 
con gran lucidez y discernimiento, la verdad de lo que ocurrió en 
ese lejano y dilatado territorio del imperio comunista. Solemos 
decir que es preciso escuchar las voces del tiempo y de Dios. 
Ciertamente creemos que así lo ha hecho Jaime Antúnez al ofre-
cernos el fruto de sus observaciones, vivencias y reflexiones a 
lo largo de varios viajes a Rusia y Europa Central.

Por lo expuesto me animo a decirles, en conciencia, que algo 
realmente importante se dice en este libro. Pero no me co-
rresponde a mí hablar de su contenido. Sin embargo, no pue-
do concluir sin agregar un último comentario. No es casual que 
aparezca hoy este trabajo de Jaime Antúnez. Creo, más allá de 
las consideraciones explícitas que hace el autor, que estamos 
recibiendo una señal a la que debiéramos prestar atención. Los 
habitantes del ex imperio soviético no pueden dejar de pregun-
tarse: ¿qué clase de vida y de sociedad nos conviene adoptar 
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ahora? En cambio, en Occidente, donde debiéramos plantear-
nos preguntas similares, hacerlo así sólo puede ser resultado 
de una onda de reflexión, sin el tremendo imperativo que exige 
un sistema que se derrumbó. Es importante reflexionar sobre la 
naturaleza de los cambios que podrían ser hechos en nuestro 
mundo, renunciando a cierta ceguera que nos aqueja frente a 
zonas oscuras de nuestra sociedad. El libro de Jaime Antúnez, 
a mi juicio, es un aporte valioso en el marco de esa reflexión.

Ha sido un verdadero placer intelectual y espiritual convivir 
muchas semanas con este manuscrito, que finalmente hoy ha 
nacido. Doy las gracias por ello al autor.

 

Mario V. Tubert

FORO PANEL
EL COMIENZO DE LA HISTORIA

*Con ocasión del relanzamiento del libro “El Comienzo de la Historia - 
Impresiones y Reflexiones sobre Rusia y Europa Central”,

tuvo lugar en el Instituto Cultural de Providencia un animado
y sustancioso debate.

*Se transcriben aquí, de su versión magnetofónica, los 
principales apartes de lo tratado. Ocuparon la mesa monseñor

Bernardino Piñera, los profesores Olga Ulianova, Francisco Orrego y
Jaime Antúnez, editor de Artes y Letras y autor del libro en cuestión.

Monseñor Bernardino Piñera
*Monseñor Bernardino Piñera Carvallo (1915 - 2020), 
obispo de La Serena, Secretario de la Conferencia 

Episcopal, miembro de número de la Academia 
de Medicina del Instituto de Chile. 

Yo he leído casi paralelamente con el libro de Jaime Antúnez, que 
tengo aquí, el de Luis Corvalán, titulado “El derrumbe del poder 
soviético”. Ambos autores son chilenos y ambos tratan más o 
menos el mismo tema. Sin embargo, los dos libros son muy di-
ferentes y en cierta manera se iluminan mutuamente, se com-
plementan y se justifican el uno por el otro. El libro de Corvalán 
lo he leído con interés. El autor ha pertenecido al Partido Comu-
nista chileno durante más de sesenta años y ha sido Secretario 
General, o sea, la máxima autoridad de su partido durante más 
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de treinta años. Además, viajó muchas veces a la Unión de Re-
públicas Socialistas Soviéticas y ha permanecido en ella durante 
varios años, precisamente los que precedieron el derrumbe que 
analiza en su libro. Su testimonio es el de un autor lejano, pero 
muy comprometido en el drama que él expone. El libro lo he leí-
do, además, con simpatía, porque no hay en él una sola palabra 
de odio o rencor, ni siquiera de frustración. Se advierte dolor, sí, 
pero un dolor sereno. Corvalán no culpa a nadie, trata de enten-
der lo que pasó y de exponerlo y explicarlo en forma desapasio-
nada, casi fría, y él no pierde la fe en la causa abrazada en su 
adolescencia y tampoco las esperanzas en el futuro.

Pero hay en su libro un gran ausente y es el hombre. Hay dis-
cursos de jerarcas soviéticos, acuerdos tomados en congresos, 
análisis, discusiones, decisiones; pero todo parece abstracto, 
académico, exangüe, diría yo. No se ve al hombre, no se ve al 
jerarca ni al militante ni al ciudadano común y corriente. Hay 
ideas, pero no se oye el latido de ningún corazón humano. Pa-
reciera que los cientos de millones de hombres que formaron la 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, los que habitaban 
los países de Europa Oriental y Central o los que militaban en 
los partidos comunistas del mundo entero fueran seres abs-
tractos, manejados por circulares o por consignas, no hombres 
y mujeres de carne, sangre y alma, con anhelos, con pasiones, 
con esperanzas, con inquietudes. Y es allí donde uno aprecia el 
valor del libro de Jaime Antúnez.

Él es ajeno al mundo marxista, y crítico de la ideología marxista, 
y sin embargo, o tal vez por eso mismo, en una corta estada en 
el lugar de los sucesos que él narra descubre al hombre, conver-
sa con universitarios, con funcionarios, con Popes y monjes, con 
científicos, literatos y artistas; nos transmite estados de ánimo, 
esperanzados o depresivos; nos hace sentir el rumor de las 

muchedumbres y escuchar testimonios íntimos, que nos reve-
lan un pueblo semejante a nosotros, el ser humano que persiste 
tras un implacable experimento de ingeniería social, que duró 
70 años y que aflora hoy día confuso, inseguro, pero vivo, com-
partiendo nuestras mismas ansias y temores, nuestras espe-
ranzas y nuestros desalientos.

Esto es a mi juicio, el primer mérito del libro de Jaime Antúnez. 
No nos habla, como lo hace Corvalán, de ideologías abstractas 
o de políticas en el papel; nos habla del hombre y de la mujer 
rusos, polacos, checos o húngaros de hoy, y reconocemos en 
ellos, vivos y concretos, a hombres y mujeres como nosotros, 
a hermanos.

Un segundo mérito del libro de Jaime Antúnez es el punto de 
vista en que se ubica para juzgar lo que él ve. No es la actitud 
habitual del Occidente frente al Oriente o del primer mundo 
frente al segundo o del mundo capitalista frente al mundo so-
cialista. Casi diría que el Occidente sale tan mal parado como el 
Oriente. Jaime Antúnez asume un punto de vista independien-
te y crítico frente ambos mundos culturales, el punto de vista 
del cristiano, que pocas veces se expresa con la claridad y con 
la intensidad con que lo hace el autor. Y esto le permite cons-
tatar las reservas espirituales y éticas del mundo que comien-
za su historia y contrastarlas con la decadencia espiritual y 
moral de la cultura, que aún a veces se llama cultura cristiana 
occidental; le permite constatar también los destrozos produ-
cidos por una cultura atea en la conciencia de los pueblos de 
Oriente y de Occidente.

El libro, en definitiva, es esperanzador, y es su tercer mérito: 
muestra la impotencia de las filosofías políticas para transfor-
mar al ser humano en sus capas profundas; muestra la fuerza 
persistente de la fe religiosa, pese a todas las dificultades, porque 
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el hombre la necesita y la desea, porque lleva en sí la huella del 
Dios que lo creó, y expresa un gran anhelo, que el Occidente 
no contamine a un Oriente que se abre hacia él, que lo deje 
buscar su propio camino en la fidelidad a sus tradiciones an-
cestrales y a su índole religiosa y mística.

Olga Ulianova
*Olga Ulianova (1963-2016), historiadora rusa nacionalizada 

chilena, doctora por la Universidad Lomonosov. 

En primer lugar quiero agradecer a los presentes, y a todos los 
que se reunieron hoy día aquí, por el interés que de esta manera 
manifiestan por la problemática y los destinos de mi país. Y qui-
siera nuevamente felicitar a Jaime Antúnez por su excelente libro.

Desde hace ya siete años todo el mundo tiene en mira los acon-
tecimientos que se desarrollan a gran velocidad en la que es 
ya la ex Unión Soviética. Todos los días, prácticamente todos 
los medios de comunicación occidental nos traen informaciones 
breves o extensas, sobre lo que ocurre en Moscú, San Peter-
sburgo, Kiev, capitales bálticas, etc. Pero lamentablemente la 
mayoría de estas informaciones parten de la mentalidad de las 
culturas a las que pertenecen sus autores, sin tratar de mirar 
lo que pasa en otras latitudes, tal vez sin tratar de tomar en 
cuenta como piensan, como sienten, como viven los hombres de 
aquellos lados. Y a mi modo de ver, el gran mérito del libro de 
Jaime Antúnez es que nos muestra lo que pasa hoy día en Rusia 
y en los países vecinos, no solamente como acontecimientos 
de la coyuntura política, sino que trata de comprender desde 
sus raíces estos procesos, a través de una visión de la cultura, 

de la identidad nacional, de la espiritualidad, de la religiosi-
dad de mi pueblo. Y en realidad este es el único camino para 
comprender qué es lo que ocurre allá. Las visiones desde el 
punto de vista de las ciencias políticas occidentales general-
mente nos dejan una percepción que queda más o menos en la 
misma dimensión de ideologías, proyectos, conceptos, de un 
lenguaje hermético, que efectivamente no deja espacio para 
el hombre. Igual como los esquemas herméticos y cerrados 
marxistas, que trataban de explicar la realidad de aquellos 
países y del mundo en general, y que tampoco sirven. La úni-
ca manera de poder comprender la vida social del hombre es 
también tomando en cuenta su dimensión espiritual. Y esta 
es la visión de los procesos que ocurren en Rusia, en Europa 
oriental, que presenta el libro de Jaime Antúnez.

Me parece un hecho extraordinariamente maravilloso que en 
los viajes tan cortos que Jaime hizo pudo comprender y —lo que 
me parece aún más importante— sentir mejor el mundo ruso, el 
mundo eslavo, su cultura, su espíritu, que mucha gente, muchos 
occidentales que hasta han vivido años y décadas en mi país. 
Y me parece que lo que hizo posible esta comprensión mucho 
más profunda es la visión, el enfoque cristiano de este libro. 
Si nosotros hablamos de la cultura rusa, de su cultura milenaria, 
vemos que es una cultura de una religiosidad, de un sentimien-
to cristiano muy profundo, que se conservó a pesar de todo 
y debajo de todos los ropajes ideológicos. Hasta podríamos 
decir que el mismo advenimiento de las ideas revolucionarias 
en Rusia, hasta el marxismo en Rusia, no era lo mismo que el 
marxismo en el Occidente: era una especie de religión, pero una 
religión que en vez de Dios intentó poner un ídolo y tal vez por 
eso fracasó. A nosotros ahora presenciando las reformas muy 
profundas, que van por caminos absolutamente desconocidos, 
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que ocurren en la ex Unión Soviética, en Rusia y los países veci-
nos —tal vez no tenemos recetas para esas reformas económicas, 
para esas reformas políticas— de repente todo lo que ocurre allá, 
en estos ámbitos, nos parece un túnel oscuro y sin salida. Sin em-
bargo —los acontecimientos recientes lo demuestran—, la gente 
que vive allá no pierde la esperanza y no pierde la fe. Y esta es la 
misma fe que durante milenios ha podido conservar a este pue-
blo; es la misma fe que le permitió durante tres siglos mantener 
su identidad cultural bajo el yugo tártaro, conservar su idioma, 
conservar su religiosidad; que le permitió conservar su espíritu 
bajo las formas más distintas del dominio imperial, tanto del im-
perio occidental de San Petersburgo, de Rusia, como también del 
imperio comunista, porque en definitiva lo que se quiso implantar 
bajo la forma de un sistema comunista en la ex Unión Soviética 
fue otro intento del mismo proyecto del imperio global mundial, 
que en una u otra forma ha aparecido en la historia rusa.

La misma fe entonces es la que se conserva. Tal vez más que la 
fe en uno que otro proyecto político o en conceptos occiden-
tales de libertad o democracia, nuevamente concebidos como 
conceptos abstractos. Es, empero, la fe en que Rusia puede lle-
gar a tiempos mejores, esta fue que se hizo valer en el referén-
dum que se dio hace pocos días en mi país, y que a pesar de 
todo, a pesar de todas las crisis, a pesar de la aparente falta de 
proyectos y de la oscuridad, demostró que el pueblo no pierde 
la fe y no pierde la esperanza.

En el siglo pasado, el gran poeta ruso Tiutchev escribió que 
Rusia no se puede medir con las medidas habituales, que tiene 
su estatura especial, y que, por fin, en Rusia se puede sola-
mente creer, sólo se puede tener fe en ella. Y el libro de Jaime 
Antúnez tiene esta enorme fe en Rusia y enorme fe en el hom-
bre; yo creo que este es su mayor valor.

Francisco Orrego Vicuña
*Francisco Orrego Vicuña (1942 - 2018). Jurista,

diplomático, fue presidente de la Academia de Ciencias 
Sociales, Políticas y Morales del Instituto de Chile.

El libro que tenemos la oportunidad de comentar esta tarde, en 
parte conscientemente, pero en parte quizás inconscientemente, 
ha llevado a Jaime Antúnez a participar en una de las grandes 
polémicas sobre los enfoques relativos al papel de determinadas 
naciones e imperios en las relaciones internacionales contem-
poráneas. Y es a este campo específico que quisiera referirme.

La polémica que Jaime ciertamente tiene presente en su libro, 
y que su título así lo insinúa, es el “comienzo de la historia” 
versus la tesis de Fukuyama del “fin de la historia”. Pero al 
mismo tiempo, cómo vamos a tener ocasión de comentarlo, 
hay un problema en el sentido metafórico, si se quiere, en 
cuanto quizás no estemos frente a un fin ni a un comienzo, 
sino que, como lo han destacado los que me precedieron 
en el uso de la palabra, estamos quizás frente a un aspecto 
más bien de reencuentro de Rusia con su historia. Y es a este 
ángulo que también quisiera referirme, como preámbulo, de 
la escena internacional más amplia. Para este efecto he traí-
do un mapa que es interesante en cuanto muestra qué es lo 
que es la antigua Unión Soviética hoy día, dos años después, 
virtualmente, de su explosión formal como imperio. Y este 
mapa lo que muestra en primer lugar es la inmensidad de 
Rusia actual, desde el Báltico, por una parte, tocando algunas 
áreas del Mar Negro y el Caspio, por otra, extendiéndose por 
todo el continente europeo, para comenzar; el centroasiático 
y el extremo asiático, para continuar.
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Esa influencia de Oriente en cuanto a la geografía —las estepas, 
las llanuras, las montañas— determinó que Rusia en realidad 
fuese una potencia en medio de dos mundos, histórica y con-
temporáneamente. Es el Oriente, por una parte, fuente de in-
vasiones, como se lo escuchábamos a Olga, tártara y otras; pero 
también es Occidente, en cuanto al corazón de la Rusia más 
tradicional. Y esta situación determinó en gran medida una 
política de equilibrio ruso a través de la historia, en que, frente 
a determinadas amenazas que venían de las estepas, tenía sus 
contrapesos en culturas occidentales, llámense Alemania o Po-
lonia o Suecia, o muchas otras, incluyendo los estados bálticos, 
que tuvieron una presencia importante en esta historia de Ru-
sia. En particular quisiera destacar el papel de Polonia en este 
sentido, que llevó a que fuera el punto más directo de nexo 
entre Rusia y Occidente, con todas sus ventajas y desventajas.

Una nación que se extiende en dos y más continentes —por-
que formalmente se habla de Europa y Asia, pero en realidad 
estamos frente a Europa, parte cercana al Medio Oriente, luego 
Asia Central y así sucesivamente, dos continentes y más, varios 
océanos, el Atlántico a través del Báltico, el Pacífico, el Ártico, 
además de varios mares, el Mar Negro, el Caspio, el acceso al 
Mediterráneo y otros—, una nación que tiene esas caracterís-
ticas tiene un papel global por esencia y naturaleza. ¿Y esto a 
que me lleva? Me lleva a sostener que no hay una desaparición 
de Rusia de la escena internacional. Es un error, a mi modo 
de ver, pensar que Rusia se eclipsó y hablar del unipolarismo 
internacional, que habría sólo una gran potencia, Estados Uni-
dos. Eso puede ser así en forma transitoria, porque Rusia está 
llevando a cabo un reordenamiento transitorio y parte de ese 
reordenamiento se basa, como bien lo señala el libro de Jaime, 
en toda una explosión de nacionalismos, que dieron origen a 

muchas de las otras repúblicas, algunas de las cuales están en 
pugna entre ellas o en pugna con Rusia o en otras situaciones 
de suyo complejas. Pero esos propios nacionalismos están tam-
bién en la raíz histórica de Rusia y han sido parte de su fuerza 
en el plano internacional.

Y aquí es donde hago la ligazón con la segunda gran polémica 
en la que participa Jaime Antúnez, quizás ésta de manera incon-
ciente. Se ha sostenido la tesis, por un historiador americano, 
Paul Kennedy, la tesis del fin de los imperios, desde los imperios 
históricos (España, Napoleón, Rusia y también Estados Unidos), 
en cuánto a que incurrirían en una determinada etapa de sobre 
extensión estratégica, comprometiendo recursos más allá de 
sus medios —presencia militar en el mundo, capacidad bélica, 
nuclear hoy día, y otras manifestaciones—, que por ir más allá 
de sus medios, determina un proceso gradual de decadencia. 
Entonces, frente a esa tesis, lo que estamos viendo es que 
efectivamente la Unión Soviética sufrió, tal como lo anticipó 
Paul Kennedy, el fenómeno de explosión; pero hoy día Rusia, 
a la luz de su antecedente histórico y de lo que se ve, no es 
que haya desaparecido, sino que está en una fase de repliegue 
estratégico en función de su reordenamiento.

En esto han influido, a mi modo de ver, dos órdenes de facto-
res, que aparecen sumamente claros en este libro, pero a veces 
no directamente relacionados con ese papel internacional. El 
primero es el factor interno, lo que el libro describe con mucha 
propiedad en términos de la fuerza que proviene de la Rusia 
interior, incluyendo su tradición oriental, y que la hace distinta 
de la Europa occidental: todo es actitud de contemplación y de 
fuerza frente a la actitud de tensión y desilusión de culturas 
occidentales. Esto, por lo demás, está muy bien reflejado en la 
edición del libro, donde aparece por una parte un icono, en la 
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página 82, qué es expresión de gran calma y de gran placidez, 
y al poco andar aparece también una pintura religiosa europea 
occidental, que muestra crisis y dimensiones de angustia; son 
expresiones del arte, pero que reflejan el espíritu de una so-
ciedad. Ese es un factor interno, unido a otros elementos de 
nacionalismo y de rescate de creatividad, que está presente en 
este reordenamiento y posible relanzamiento ruso en el futuro.

Y hay también un orden de factores externos, que está clara-
mente expuesto en el libro de Jaime. El primero es la visión ex-
traordinaria que tuvo el Papa Juan Pablo II cuando —por dimen-
siones espirituales y por su experiencia en Polonia, tierra que, 
como mencionaba, era la que relacionó a la Europa occidental 
tradicional con la Rusia histórica— comprendió el fenómeno, lo 
anticipó y pudo verdaderamente pronosticar cuál era el fin de 
una sociedad, de un tipo de gobierno que estaba basado en 
criterios y en valores que eran enteramente antitéticos con 
esa tradición y con su energía y fuerza espiritual. Y si a alguien 
le podía caber alguna duda, hay otra foto famosa en el mundo, 
pero también muy apropiadamente recogida en la edición del 
libro, en la página 25, una foto del día primero de mayo de 
1990, en la Plaza roja, contra el telón de Marx, Lenin y algu-
nos patriarcas del comunismo, una foto de las muchedumbres 
llevando un Cristo crucificado en una procesión. Eso lo decía 
todo, no había que ser adivino ni había que realizar una espe-
culación para comprender hacia donde se dirigía esa sociedad. 
Debo mencionar que, junto con esa visión del Papa Juan Pablo II, 
hubo otra persona que la tuvo, más criticada, porque natural-
mente se trataba de un líder contingente, que fue el presidente 
Reagan en los Estados Unidos. El presidente Reagan lanzó toda 
su política de la “guerra de las galaxias”, con una enorme in-
versión por la cual Estados Unidos está pagando hasta el día 

de hoy. Pero la lanzó con el fin expreso de provocar a Rusia en 
una carrera armamentista que Rusia no estaba en condiciones 
de resistir, y tanto no estuvo en condiciones de resistir que en-
tró en el proceso de crisis que estamos describiendo.

¿Qué es lo que cabe esperar, a mi modo de ver, hacia el futuro? 
(Y el libro de Jaime también lo insinúa).

Primero, a la luz de los antecedentes históricos, no me cabría 
ninguna duda de qué va a haber en Rusia un gobierno fuerte. Ya 
el referéndum a que se refirió Olga lo está mostrando en alguna 
medida. Va a haber una reagrupación de fuerzas políticas, por-
que es la tradición que ha tenido siempre Rusia en sus momen-
tos de crisis, que los ha habido muchos. Tras una crisis violenta 
y profunda surge Iván el Terrible, o tras un fenómeno similar 
surge Pedro el Grande o Catalina de Rusia, todas autoridades 
fuertes. Esa reagrupación, a mi modo de ver, se está manifes-
tando y va a ser la que va en definitiva a predominar. Y en ese 
sentido, de paso, menciono que el papel débil de Gorbachov, que 
también lo refleja el libro, estaba destinado de antemano al fra-
caso, porque era un esfuerzo genuino, pero un esfuerzo que no 
tenía destino desde el punto de vista de tratar de conciliar un 
sistema que no funcionaba con una modernización que tampoco 
funcionaba, y era contrario a la tradición. Pero lo que me parece 
más interesante es señalar, en conclusión, es que así como va 
a haber ese gobierno fuerte, esa reagrupación y ese reordena-
miento, va a haber con seguridad una proyección internacional 
rusa nueva, porque está en su geografía y está en su historia. 
Y en ese sentido es que, como manifestaba al comienzo, quizás 
no es un problema de fin de la historia y de comienzo de la his-
toria, sino que de reencuentro de Rusia con su historia.
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Jaime Antúnez Aldunate
*Jaime Antúnez Aldunate (n. 1946), editor Artes y Letras

de El Mercurio 1980 - 1995. Miembro de número de 
la Academia de Ciencias Sociales, Políticas y Morales del
Instituto de Chile; actualmente Presidente de la misma. 

Yo quisiera decir —y me parece que de esta manera entro en lo 
que a mi juicio es el nudo del tema, el nudo del libro— porqué 
escribí el libro.

Soy una persona que por mi profesión viajo mucho, he recorrido 
una infinidad de países, entrevistando a personas eminentes y a 
personas corrientes, de las más diversas culturas, y debo decir 
que ninguna experiencia de viaje fue para mí tan impresionante, 
tan fuerte y tan enriquecedora como la que se origina en los 
que hice a los países del Este, quiero decir a Europa Central y 
a Rusia, muy especialmente. La verdad es que el recoger esta 
experiencia, el madurar esta experiencia significó para mí una 
suerte de verdadero comienzo. De ahí quizás que me surgiera 
la idea del título del libro; en ningún caso por entrar en debate 
con Fukuyama (aún cuando algo tenía que ver el desarrollo de 
mi tema con el planteamiento de Fukuyama, desde un punto de 
vista muy diverso por cierto).

Me pregunté yo así, enseguida, que hacía que los rusos fueran 
no sólo un pueblo tan afable y tan grato de tratar, sino también 
un pueblo tan afín con la cultura e incluso con la religión, y 
dejo aparte aquí los contactos que pude haber tenido con re-
presentantes de la jerarquía ortodoxa o de la jerarquía católica. 
Fue interesante, en efecto, a los pocos días de estar en Moscú, 
reunirme en la Facultad de Física de la Universidad de Lomono-
sov con un grupo de alumnos de tercer año, de los cuales sólo 

uno tenía una abuela cristiana, que estaba interesada en que él 
se bautizase —los temas no tenían vínculo alguno con ninguna 
religión organizada—, para constatar cómo la conversación, ver-
sando sobre los aspectos más diversos, constantemente se diri-
gía a la cuestión religiosa. Las metáforas que ellos usaban para 
explicar asuntos de índole cultural siempre hacían alusión a te-
mas religiosos, y desde luego se veía y se podía observar en ellos 
un alto quilate cultural. Yo tuve la suerte de estudiar en Europa, 
y puedo decir que mis compañeros de estudios y los colegas de 
universidad no tenían el nivel cultural, en temas humanísticos, 
que yo pude observar en esos estudiantes de física, que además 
no es una carrera humanística. Es decir, ellos conocían muy bien 
toda su literatura, toda su pintura, todo su pasado, pero no sólo 
el de ellos sino que también el europeo. Y tanto a mí como a un 
colega periodista que me acompañó en el viaje nos hizo asom-
brarnos verdaderamente el nivel a que una conversación con 
esta gente podía llegar. Esto pude, asimismo, irlo constatando 
en las conversaciones diversas que tuve con distintas personas, 
especialistas en determinadas materias o artistas, lo que fuera.

Una cosa que muy rápidamente me llamó la atención, y por 
contrapunto con lo que uno constantemente ha estado escu-
chando o lo que ha sido el prisma de análisis de las realidades 
del mundo comunista visto desde Occidente —nosotros hablá-
bamos siempre desde el mundo de la libertad, desde el mundo 
libre, frente al mundo oprimido— es que los rusos, desde luego 
no se consideraban carentes de libertad, sino que tenían una 
idea de la libertad distinta de la nuestra. Es decir, ellos, por de 
pronto, daban por hecho que libertad política no habían tenido 
nunca, ni durante el régimen comunista, en que habían sido 
indudablemente subyugados y maltratados en este campo, 
más que en ningún otro periodo de su historia, pero tampoco 
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antes, y entre tantos y continuaban cultivando algo que llama-
ban libertad interior. Y esto también lo pude observar en jóve-
nes, en críticos, en pintores, para por fin escuchar la formulación 
más completa de ello en Tatiana Goritcheva, una muy conocida 
disidente que ha vivido también en Occidente. Ellos conciben la 
libertad como una realidad espiritual interior; es algo, hasta don-
de yo conozco, propio de la espiritualidad ortodoxa, algo que es 
bastante afín con esa espiritualidad. Sin embargo, es algo que 
está muy adentrado en la cultura rusa. Y fue así, poco a poco, que 
se me abrieron los ojos, en el contacto con esta realidad, con lo 
más propio del hombre ruso, como muy bien ponderó monseñor 
Bernardino Piñera. Realmente llegando a un contacto muy direc-
to con el hombre de esas tierras, la conversación con ellos pudo 
ser luminosa para entender entonces esta realidad.

Ahora, algo de lo más interesante fue poder irme dando cuenta 
del profundo desencuentro cultural entre este orbe en que ellos 
viven y han vivido desde siglos y la realidad ideológica que les 
fue impuesta. Es decir, me dio la impresión, muy rápidamente 
—a pesar de que caminando por las calles de Moscú de pronto 
uno veía un sobrerrelieve, en un edificio residencial o de ofi-
cinas, con unas figuras musculosas, y una leyenda escrita en 
letras cirílicas que decía: “aquí construimos el comunismo”—, 
me dio la impresión, repito, que la ideología comunista, a pe-
sar de 74 años de imperio, no había logrado en Rusia hacerse 
cultura. Había dejado a la cultura rusa malherida, eso es indu-
dable. Baste decir, por ejemplo, que en este grupo de jóvenes 
al que hacía recién referencia ninguno tenía nociones muy cla-
ras en lo religioso y su información ética estaba confundida 
por patrones que les eran enseñados en la universidad según 
los esquemas entregados por el Partido. No obstante, había 
más allá de todo eso un transfondo de cultura que al parecer 

se transmitía de generación en generación, por las familias, y 
que hacía que la realidad rusa continuase siendo algo distinto, 
mucho más vinculada a las realidades del espíritu, que lo que 
uno podría haberse imaginado siguiendo el dictamen de los es-
tereotipos más divulgados en Occidente.

¿Cómo se explica esto? Al último, pienso yo, por el hecho de 
que lo que vivió políticamente durante este siglo Rusia, es la 
expresión ideológica más radical de un contexto cultural que le 
es ajeno, el de la Ilustración, del cual se desprenden vertientes 
agnósticas, vertientes ateas. De una de sus vertientes ateas 
más radicales nace esta formulación ideológica que se impone, 
a partir del año 1917, en la llamada revolución de octubre. Pero 
ello sucede en un mundo que es de origen Greco cristiano, bi-
zantino, que no ha tenido el Renacimiento ni ha tenido la Ilus-
tración, que sigue además siendo lo que siempre fue, y que no 
tiene ninguna fórmula de enlace con este proceso ideológico 
racionalista que proviene de Occidente, cuya expresión ideo-
lógica más radical nace en el confín de Alemania y Francia y se 
impone políticamente en Rusia en el año 1917. Esta imposición, 
a mi juicio, hace las veces de una lápida. Una lápida que pro-
duce el efecto de qué el pueblo ruso durante todo este siglo, 
no encontrando fórmula de enlace con esta situación que él 
era impuesta, viviese más bien de sus raíces culturales, raíces 
de profundo contenido espiritual e incluso religioso. Curiosa-
mente, el secularismo que hay invadido la cultura de este siglo 
—especialmente en nuestro hemisferio— parece así haberles 
tocado menos. De ahí tal vez ese cierto frescor que se percibe 
en el contacto con el mundo ruso. No nos imaginemos un cua-
dro de paraíso ni situaciones idealizadas, pero hay un cierto 
frescor que contrasta con una modalidad racionalista cansada, 
muy prevaleciente en el mundo occidental.
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Me parece a mí que, sin duda, es un elemento interesante a 
considerar, como factor que apoya esta formulación, el hecho 
de qué en todo un siglo —ó en 74 años— en un pueblo induda-
blemente muy inteligente, como es Rusia, con una gran cultura, 
no hubo ningún gran teórico —fuera de Lenin, el fundador—, 
ningún gran teórico de la filosofía marxista. En tanto si esta fi-
losofía, que tuvo su imperio político allá, alcanzó un amplio de-
sarrollo en Occidente: desde Gramsci, la escuela de Frankfurt, 
Adorno, Habermas, Marcuse, Sartre hasta los teólogos de la li-
beración. A pesar del talante pensante, de su profunda cultura, 
de una potente inteligencia, Rusia no entregó ningún Soloviev, 
ningún Berdaiev de la doctrina comunista. Y otro tanto, a mi 
juicio, sucede por extensión en los países de Europa central, 
que también —y éste ya sería un fenómeno un poco más largo 
y complejo de analizar— a partir de Yalta sufren una suerte de 
congelamiento, y tampoco de estos países surge ningún gran 
pensador en dicha dirección. Es ese desencuentro, a mi juicio, 
el que hace que estos pueblos hayan seguido viviendo de su 
propia raíz cultural, que es una raíz de profundo valor espiri-
tual. Tal situación, por su parte, nos permite, no en el corto 
plazo pero si en el mediano o en el largo plazo, augurar espe-
ranzas de que, una vez que resuelvan su situación política y 
logren una formulación adecuada, sea por la vía de un régimen 
autoritario, como supone Francisco Orrego, sea por otra fór-
mula, puede entonces este fondo cultural, este fondo de alma 
de ellos, florecer y expandirse, y ser incluso una inyección de 
espíritu para el mundo occidental, que mucho lo necesita.

INTERVENCIONES DEL PÚBLICO

–Felix Schwartzman (escritor y académico): Concuerdo con 
todo lo que se ha dicho acerca de la obra de Jaime Antúnez, 
pero quiero señalar solamente lo siguiente. Que veo yo como 
trasfondo de la obra una advertencia —algo de ello ya se dijo—. 
Es decir, ese cántico triunfalista de Occidente frente al derrum-
be de Oriente me parece revelar una profunda falta de concien-
cia histórica, peligrosísima. Yo pienso que si no por las partes 
de que consta, por la relación entre las partes, Occidente está 
tan gravemente aquejado como lo estuvo Rusia. En el fondo, 
eso es lo que dice Antúnez, me parece a mí, porque a menudo 
se deja entrever que los rusos mismos critican la democracia, 
le temen a la democracia, es decir, por una especie de intuición 
muy particular, de tipo histórico, entrevén que no puede ser un 
salvacionismo lo que caracteriza a Occidente.

De manera que hay la duda, aunque se pide amparo, pero hay 
la duda. Es una advertencia, porque si se señala, como yo lo he 
señalado en una obra que se llama “El libro de las revoluciones” 
—qué tiene alguna afinidad con el libro de Antúnez—, que si el 
marxismo supone la frustración de una larga tradición occiden-
tal, la Ilustración, nosotros estamos dentro de esa frustración 
y dentro de esa tradición. La extrapolación de la economía de 
mercado —y lo ha dicho Juan Pablo II— a lo infinito, sencillamen-
te enfrenta al hombre a la más profunda de las crisis que haya 
tenido que vivir, y esto ya ha comenzado a actualizarse aquí 
en Chile, con una competitividad que primero parece inocencia, 
juego trivial de competencia, pero que en el fondo está actuali-
zando riesgos gravísimos.
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–Eduardo Gomien (ingeniero y ex ministro de Estado): Una pre-
gunta pragmática dentro del aspecto político que ustedes han 
mencionado. Es lo siguiente: el costo. Aquí nosotros pudimos 
ver el problema que hubo para poder transformar una política 
económica semisocialista de Estado a una política semiabierta, 
porque todavía el control total de la moneda sigue en manos del 
Banco Central. ¿Cómo se maneja aquello en un país tan grande 
como Rusia? Dos, con tanta dificultad de comunicación. Tres, 
con una absoluta falta de capacidad diferencial y de producción. 
Cuatro, con un cambio absoluto de un régimen de mano firme a 
justamente que cada uno haga lo suyo. O sea, a mí me complica 
la manera de poder hacer realidad este cambio entre un pueblo 
que ha estado siempre acostumbrado a que lo manden, y quiere 
que lo manden, y que lo manden bien, y que en un momento 
dado le dicen: “Mire ahora por usted, y produzca”.

–Olga Ulianova (historiadora): Me parece un problema real-
mente muy importante. Todo cambio implica un costo. En un 
país muy grande, los problemas por consiguiente también son 
muy grandes y los costos son mayores. Ahora, lo que tal vez uno 
puede pensar: ¿cuál costo sería mayor, el costo de los cambios o 
el costo de intentar dejar las cosas como estaban?



A comienzos de diciembre 
de 1992, el ex Presidente 
soviético Mijaíl Gorbachov, 
visitó Santiago de Chile, 
ocasión en que recibió 
como obsequio el libro 
EL COMIENZO DE LA 
HISTORIA, en cuyas páginas 
Jaime Antúnez describe el 
momento vivido entonces 
por Rusia y Europa Central. 
El mismo mes de diciembre, 
el propio Gorbachov, declaró 
al “Diario de noticias” en 
Lisboa, Portugal: “mi historia 
recién comienza”.

FIN DE LA UNIÓN SOVIÉTICA.
Once repúblicas formaron 
una nueva Manconunidad de Estados Independientes, y 
señalaron al Presidente Mijaíl Gorbachov que tanto su puesto 
como la URSS dejaron de existir. Fué el Acuerdo de Belavezha 
firmado el 8 de diciembre de 1991 por los presidentes de 
Rusia, Ucrania y Bielorrusia; la bandera soviética fue arriada 
en el Kremlin al fin de ese mes. En la imagen, el Presidente 
ruso Boris Yeltsin firma el documento.

EL COMIENZO DE LA HISTORIA



41

TRES AÑOS DESPUÉS …

… en Agosto de 1994, Jaime Antúnez fue invitado a 
Moscú por el embajador de Chile ante el Kremlin,
James Holger —enviado a esa capital en primera 

instancia por el Presidente Aylwin, a comienzos de 1992, 
para solucionar el “caso Honecker”— 

realizando ambos un periplo de varios días que serviría 
al autor de El comienzo de la historia para cotejar, 

después de tres años, las realidades descritas 
y analizadas en su libro.

Las apreciaciones de dicha visita a Moscú 
quedaron reflejadas en la página “Tribuna Abierta” 

del diario español ABC, en sus ediciones de 
Madrid y Sevilla, publicada el viernes 26 de agosto

de 1994, que a continuación se reproduce.
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IMPRESIONES DESDE MOSCÚ

Por Jaime Antúnez Aldunate

Muy cerca del Kremlin, existe en un rincón entreverado de ca-
lles la iglesita de Todos los Santos, en Kulishki. Aquí se de-
tuvieron en 1380 los ejércitos rusos que habrían de derrotar 
a los mogoles en la famosa batalla de Kulikovo, iniciándose 
entonces el ocaso de éstos. Es uno de los tantos templos que 
hoy se encuentran en proceso de restauración para ser retor-
nados al culto ortodoxo. Al frente, en una hermosa y arbolada 
plaza, se ha erigido hace poco un monumento en el buen estilo 
de la estatuaria tradicional rusa, a los santos Cirilo y Metodio, 
evangelizadores de los eslavos. Atravieso para sentarme a la 
sombra y poner en el papel estas impresiones muy personales 
relativas a los cambios que observo en un primer contacto con 
este país, después de tres años.

Por de pronto, y a diferencia de como sucedía antes, no ha sido 
fácil llegar hasta aquí desde el apartado Kuskovo [Embajada de 
Chile], donde permanezco. Las anchas avenidas, que todavía en 
1991 estaban ocupadas por escasos automóviles, hoy se ven 
repletas, y hay horas de atascos similares a los de todas las 
ciudades modernas. Trátase en su gran mayoría de automóviles 
de segunda mano provenientes del resto de Europa, propor-
cionados seguramente por el extendido mercado negro. Tanto 
movimiento requeriría, es evidente, una adecuada manutención 
de los pavimentos, pero esto en las condiciones económicas 
imperantes parece no resultar posible. La consecuencia es que 

VIERNES 26-8-1994 / TRIBUNA ABIERTA / ABC / PÁGINA 57

El autor Jaime Antúnez y el embajador en Moscú James Holger
ante el monumento a los hermanos Cirilo y Metodio.
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dichas calles son actualmente, en ciertos tramos, un verdadero 
atentado a la seguridad de los transeúntes.

A esta ambigua señal de prosperidad de la población se suman 
otras que me han relatado algunas de las personas con que 
he conversado. Es, por ejemplo, difícil hoy conseguir, me dicen, 
algún albañil disponible para arreglos de una casa. En este país 
en que la tasa no declarada de cesantía puede llegar al 30 por 
100, dichos albañiles están todos ocupados en la reforma inte-
rior de las vetustas residencias de la gente que ha hecho dinero. 
Edificaciones nuevas, sin embargo, sólo pueden contarse con 
los dedos de una mano…

Estas impresiones visuales no son, empero, más que un pálido 
reflejo de otras transformaciones que podríamos denominar de 
índole interior.

Hablo con una de las primeras jerarquías del Ministerio de Cultura 
de Rusia. Por su apariencia y por el inglés con que se empeña 
en desarrollar la conversación —la mayoría de los interlocutores 
prefiere usar el traductor ruso— podría confundírsele con un ho-
mólogo europeo occidental, no así en cambio por los excesos de 
«novato» de que hace gala. Para este señor ubicado en un car-
go tan gravitante en las cuestiones del espíritu sólo interesan, 
en efecto, diversas iniciativas relativas al espectáculo pero nada 
significa, por ejemplo, la abismal disminución de la lectura que 
se observa en la población rusa. Le hago mención al caso de las 
revistas literarias —«Novy Mir», «Druzhba Narodov», «Ogoniok», 
etcétera— que tres años atrás tenían tiradas de más de dos millo-
nes de ejemplares y que hoy apenas sobreviven con cincuenta mil. 
Acudo al síntoma que ofrece la venta de libros, a la poca salida 
que están teniendo los otrora populares clásicos rusos y extranje-
ros, en contraste con la proliferación de publicaciones sobre eso-
terismo y pornografía. Aludo a la vasta popularidad alcanzada por 

las telenovelas mexicanas y brasileñas en la televisión. He aquí su 
respuesta, digna de registrarse: la lectura, según este responsa-
ble de la cultura, era una evasión necesaria para el pueblo en los 
tiempos del totalitarismo, pero ella ha sido reemplazada hoy —me 
dice— por el conocimiento directo de «la realidad»…

Horas después cenaré con el poeta Evtuchenko, quien no cabe 
en sí con lo que le cuento. «¿De manera que leer a Dostoiewski 
es hoy una evasión?», reclama indignado. Y agrega algunos co-
mentarios acerca de la índole de las personas que ocupan los 
cargos con capacidad decisoria hoy en Rusia.

Aquí, como en otros momentos, puede sentirse un fuerte distan-
ciamiento entre la «intelligentsia» rusa y el «establishment» po-
lítico. Al mismo jerarca del Ministerio de Cultura le he escuchado 
referirse en términos sumamente críticos al retorno de Alexander 
Solzhenitsyn a Rusia, lo que arroja una sombra de duda acerca 
de la pública benevolencia manifestada por el presidente hacia 
el premio Nobel de Literatura, actualmente ya en Moscú.

Tengo la impresión de que, en general, en estos círculos pen-
santes empieza a consolidarse la imagen de los estamentos po-
lítico y económico como una nueva «Nomenklatura», persegui-
dora de sus pequeños intereses propios, sin visión de conjunto. 
Han cambiado el discurso y hasta cierto punto el estilo, pero no 
su disposición interior. La pertenencia de la casi totalidad de 
dichos estamentos a la antigua «Nomenklatura» educada en el 
materialismo dialéctico hace, desde luego, que dicha aprecia-
ción no sea tan inverosímil. A partir de aquí se entienden bien 
los juicios de Solzhenitsyn respecto de la falacia que aprisiona 
a la naciente democracia rusa.

En un contexto de desencuentro entre las realidades económi-
cas prácticas y una institucionalidad precaria o completamente 
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ausente, los índices que arroja la economía son alarmantes. 
«The Moscow Times» publica estadísticas en las que se señala 
que la producción ha caído un 26 por 100 en los primeros cinco 
meses del año. Economistas y ejecutivos del régimen protes-
tan diciendo que estas cifras del Comité Estatal de Estadísti-
cas (Goskomstat) no miden adecuadamente las realidades del 
mercado negro. Y quizá tengan razón, pues los mismos cuadros 
acusan una suerte de esquizofrenia según la cual aumenta el 
consumo mientras declina la producción industrial.

En el Instituto de Economía Mundial y de Relaciones Internacio-
nales de la Academia de Ciencias de Moscú converso con algu-
nos especialistas que abundan en detalles acerca de una suerte 
de desgarramiento del tejido social que se percibe en Rusia. La 
proliferación de las mafias, la ausencia de sindicatos o de leyes 
que reglamenten el ejercicio de la propiedad privada ofrecen 
amplio espacio al caos. En las mismas industrias, virtualmente 
paralizadas en razón de que su producción obsoleta no sirve 
ya a nadie, los máximos directivos, paradójicamente, exhiben 
sueldos hasta treinta veces superiores a los que tenían hace 
dos años (no hace falta casi añadir que, en su casi totalidad, 
estos personajes han pertenecido a la antigua «Nomenklatura» 
y ahora a la nueva…).

En el campo de las ciencias y de los servicios públicos vincu-
lados a ésta, la situación no es mejor. Así, por ejemplo, entre 
aquellos jóvenes que todavía aspiran a terminar sus carreras, es 
frecuente que los más capaces no piensan en ejercer. El trabajo 
profesional serio y estable es evidentemente menos remunera-
tivo que las aventuras del mercado. Igual fenómeno incide en 
la perseverancia de los hombres de ciencia, resultando esto en 
la fuga de cerebros o en la deserción. Registro la situación para 
mí cercana de un matrimonio de médicos que conocí en viajes 

anteriores: él, un competente jefe de rehabilitación en uno de 
los principales hospitales de Moscú y ella un excelente oculista, 
con sueldos no superiores a los 80 dólares mensuales, prefi-
rieron trasladarse a los servicios de anestesista en una clínica 
de cirugía estética (lujos recién introducidos por los nuevos ri-
cos…) y al comercio de lentes de contacto, donde ganan diez 
veces más. Para evaluar estas cifras conviene saber que Moscú, 
después de Tokio y Osaka, es hoy, según algunas encuestas, la 
tercera ciudad más cara del mundo.

Faltan en Rusia hoy auténticas autoridades morales que puedan 
hablar desde fuera del poder y en orden a una desinteresada 
búsqueda de la verdad. Capaces de orientar hacia el sentido co-
mún a una opinión pública cansada inmensamente confundida 
en el marco de esta sociedad sin perspectivas de futuro. Es la 
tarea titánica que Solzhenitsyn ha arrojado sobre sus hombros, 
generosamente, cuando ya cuenta setenta y cinco años. Pero a 
los nuevos liberales esto no les gusta.

Visito a la viuda de Sajarov, Elena Bonner, imaginando encontrar 
una explicación para esto, pero para gran sorpresa mía me cer-
cioro de que está en lo mismo. Después de recorrer su departa-
mento, donde guarda todos los recuerdos de su marido —quien 
ejerció una significativa autoridad moral en los tiempos de la 
URSS— nos sentamos a conversar y me declara que eso de las 
autoridades morales le parece una cosa de los tiempos socialis-
tas… Hoy, según doña Elena Bonner, basta con un «Berlusconi», 
quien no es una autoridad moral (en esto estamos de acuerdo), 
para fundar una nueva república.

En las afueras de Moscú llego hasta la aldea de Peredelkino, 
creada en tiempos de Stalin para residencia de escritores. Allí 
se encuentra la casa donde vivió Pasternak, que es actualmen-
te un museo dedicado a su obra. Mi objetivo, entre tanto, es 
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conversar con Sergei Zalyguin, director de «Novy Mir» y editor de 
Solzhenitsyn, quien desde hace décadas también vive en Pere-
delkino. La conversación se extiende por horas en torno a un 
abundante té, seguido de champaña. Aunque de su relato ya daré 
cuenta en otra oportunidad, adelanto aquí el certero recuerdo 
que Zalyguin hace de las palabras de Konstantin Leontiev, escri-
tor de fines del siglo XIX: Rusia habría indefectiblemente de caer 
en el socialismo, presagiaba entonces Leontiev, pero la tragedia 
vendría, agregaba, cuando hubiera de salir del mismo.

El cuadro que se observa parece darle razón.

No todo, sin embargo, es tan oscuro. Conversar con la gente 
común —traductores, chóferes, estudiantes, empleados— sirve 
para percatarse de que las cualidades del alma rusa —inteligen-
cia, sentido de lo espiritual, conocimiento y amor por su cultu-
ra— no se han extinguido, a pesar de todo.

Será ello, me pregunto, lo que hace que transcurran los años 
y siga siendo siempre la Iglesia rusa la institución en la que, a 
mucha distancia, los habitantes de esta nación más confían. En 
efecto, según las encuestas cuenta ella siempre con más de un 
50 por 100 de fiabilidad, contra no más de un siete por ciento 
al que alcanzan las instituciones públicas, Gobierno y partidos.

En el monasterio de Daniel, sede del patriarcado, converso con 
el arcipreste Feofan, quien en la última grave crisis entre los 
Poderes Ejecutivo y Legislativo tuvo, por encargo de Alexei II, 
que dar inicio a la delicada mediación. Me habla de Rusia, de su 
espiritualidad y de su cultura, de su interés por el mundo exter-
no, pero a su vez del dolor que les produce la escoria que viene 
del extranjero, con gran daño para las costumbres del pueblo.

Muy cerca del venerable edificio que cobija la Alcaldía de Moscú, en 
pleno centro, me encuentro en la iglesia de San Cosme y Damián 

con el padre George Cistjakov, uno de los discípulos del asesinado 
padre Men. Se ven en los muros las huellas de las reformas ope-
radas para desmantelar la fábrica que ocupaba el espacio interior 
del templo. Se celebra el culto y se vive con pobreza. Y entre tanto 
hasta allí llegan gentes necesitadas y muchos jóvenes, entusias-
tas seguidores de la espiritualidad exigente del padre Men, que su 
discípulo sabe transmitirles. Así sucede también en otras partes.

«Todas las más terribles persecuciones en contra de nuestro 
pueblo por parte de un ateísmo de Estado militante; las menti-
ras y las acciones de propaganda ensordecedoras se han mos-
trado más débiles que la fe milenaria del pueblo», ha declarado 
Solzhenitsyn. El premio Nobel de Literatura 1970 ha atravesado 
en tren durante cincuenta y dos días todo el territorio nacional, 
desde Vladivostok a Moscú, tomando contacto directo con la 
gente y entregando siempre aliento a la población. Una vas-
tísima campaña internacional, agitada por diarios y agencias 
occidentales, se empeña a fondo por desacreditarle. Evidente-
mente, no quieren la Rusia que Solzhenitsyn quiere.

Con un espacio menor, la pujanza de la Iglesia Católica en Rusia 
se muestra asimismo ejemplar. Atrás van quedando las dificul-
tades con la Iglesia rusa, cuyo punto de mayor fricción se ubica 
en 1991. Se acaba de crear un comité permanente de coopera-
ción entre confesiones cristianas que explícitamente se com-
promete a respetar la libertad religiosa. La obra del sacerdote 
holandés Werenfried van Straaten («Aide a l’Eglise en detres-
se») entregó recientemente una ayuda de mil dólares por cada 
uno de los seis mil sacerdotes ortodoxos de Rusia. «En lugar de 
tratar a Rusia como una tierra colonial de conquista espiritual, 
como lo hacen numerosas sectas, nosotros creemos que es ne-
cesario ayudar a la Iglesia Ortodoxa a reevangelizar y a recupe-
rar el territorio perdido por Dios», explica el padre Werenfried.
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Si tres años atrás la infatigable madre Teresa de Calcuta tenía 
casa en Moscú y se empeñaba por abrir otra en Armenia, hoy 
tiene ya quince casas repartidas en todo el extenso territorio 
de la ex Unión Soviética. Corresponden, según su intención, a 
los quince misterios del rosario. Su corazón misionero apunta 
ahora hacia China.

Durante setenta y cinco años sólo fue autorizado un templo ca-
tólico en Moscú —bajo tuición francesa y únicamente para di-
plomáticos— pero ya hoy existe otro. Es la antigua iglesia de la 
comunidad polaca, una hermosa edificación gótica de ladrillo, la 
Inmaculada Concepción. Aunque legalmente entregada, hay to-
davía una fábrica construida por el Estado comunista en la parte 
superior del edificio, que no quiere abandonar sus bulliciosas 
instalaciones. En la planta baja, sufridos y pacientes, los fieles 
desarrollan el culto. Vi allí, al finalizar una tarde, a un numeroso 
grupo de jóvenes siguiendo con recogimiento el Via Crucis.

Converso largamente con el padre Bernardo, un sacerdote de 
Verona que ha venido hasta Moscú para fundar el seminario. 
Las dos aulas que ocupan los cerca de cuarenta seminaristas 
son dos modesta salas, una en la planta baja y otra en el subte-
rráneo de la Inmaculada Concepción. Alojan juntos en modestos 
departamentos de la cercanía. Todo estriba en una fuerte espi-
ritualidad mariana y en una entrega total. Encargado por Roma 
de esta iniciativa, el padre Bernardo habla con entusiasmo de 
ella. «En mayo de 1999, si Dios así lo quiere, serán ordenados los 
primeros sacerdotes rusos después del comunismo», me dice 
con emoción. Viéndolo, se entiende bien que no es para menos.

J.A.A
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