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Por Enrique Barros Bourie

I

Comencé mis estudios de derecho en 1964, el año en que fue

elegido Presidente Eduardo Frei Montalva. Estudié derecho sin una

particular vocación, pero con la conciencia de que me daría armas

para enfrentar cualquiera fuere mi destino en la vida. Ese mismo año

era presidente del Centro de Alumnos José Miguel Insulza; tuvimos la

semana de celebración de la Facultad más festiva que recuerde.

Había entrado a la Universidad Católica, pero muy pronto me

desencantó y atravesé el río para ver qué pasaba en Pio IX, donde

también había sido aceptado. Esa mañana encontré un clima y

profesores que pensaban y no pretendían adoctrinar. En esos tiempos

era posible: esa misma tarde me matriculé en la Chile.

Era un niño cuando encontré en Jaime Eyzaguirre un historiador

conservador que buscaba nuestras raíces espirituales en la España de

la reconquista; luego del examen me felicitó, pero con sorna me dijo
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que yo era de los Barros liberales. Ricardo Lagos destilaba energía y

lucidez en su primer curso como profesor de Economía; aún recuerdo

cómo nos enseñaba la utilidad marginal decreciente comparando el

primer cigarrillo del día, que prendía en clase, con el último que

fumaría por la noche; voté por él como el mejor profesor del primer

año. Luego, al comenzar el ciclo de Derecho Civil, Hugo Rosende

quien, con su inteligencia analítica, entendía el derecho civil como una

fascinante estructura lógica y simple.

Figuras históricas marcaban por presencia el lugar de la

Facultad en la sociedad chilena. Francisco Walker Linares hacía con

entusiasmo su clase explicando los orígenes de la OIT y citando en su

idioma autores franceses. Ernesto Barros Jarpa, ya muy mayor, era un

mapa de la historia diplomática de Chile. Darío Benavente, un decano

del buen humor y sentido común. Luis Cousiño Mc Iver enseñaba

derecho penal con la pasión de un joven profesor. En el último año se

llegaba a Jorge Millas, que mientras hacía figuras geométricas sobre

la mesa con una cajetilla de Liberty y una caja de fósforos,

desarrollaba con voz clarísima y una lógica implacable, la noción

filosófica y jurídica de la libertad y del Estado. Uno quedaba

hipnotizado por el valor de la razón bien encaminada.

En la universidad mirábamos con un sano escepticismo las

pasiones políticas que brotaban en la Católica. Respirábamos un aire
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de tolerancia y libertad, con grupos políticos articulados pero sin

rencores colectivos. Fui arquero del equipo de fútbol de la Facultad,

pero uno no sabía la orientación política de sus compañeros. Mis

notas empezaron a subir a medida que avanzaban los estudios,

porque por primera vez, salvo mis profesores de historia y

matemáticas del antiguo Colegio San Ignacio, tuve el desafío de

encontrar niveles de exigencia intelectual que me eran desconocidos.

Lo que cuento no tiene conexión con la política, porque hasta

entonces me era un subsistema más bien ajeno. Votaba en general

demócrata cristiano, cuando no había un amigo momio de candidato,

porque me parecía natural luego del triunfo de Frei sobre Allende el

64. Pero miraba con escepticismo que la política fuera escalera en

ambiciones de poder. Solo la derecha era puramente testimonial

(cuando no clasista).

El nuevo decano Eugenio Velasco inició un proceso de

modernización de la Facultad concursando académicos jóvenes de

jornada completa. A pocos meses de egresar, postulé como ayudante.

Sin haber sido acólito de nadie, gané el tercer puesto del concurso

con el apoyo de Millas y ese ha sido un hito muy importante de mi

vida. En marzo de 1970, a los 23 años, me entregaron un curso de

teoría del derecho en la escuela de ciencias políticas. Todo mi interés

estaba en la academia: en entender cómo el derecho era la forma de
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la política y la sociedad, para lo cual eran un pozo sin fondo las

conversaciones con Jorge Millas, Juan Bustos y Luis Cousiño en el

seminario de Derecho Penal; y, con una empática vocación docente

sin igual, en nuestras conversaciones sobre teoría del derecho con

Antonio Bascuñán y un grupo de ayudantes en el casino de la

Facultad.

Desde la universidad viví intensamente el cambio radical del

clima político de los tiempos, particularmente durante la Unidad

Popular y la dictadura. Pero fuera de la mirada general, la división

profunda que venía gestándose en la política no afectaron mi

vocación de jurista. Lo extraordinario, en la mirada del tiempo, es que

la conversación no era partidista sino tenía un profundo sentido

republicano.

II

Allende fue elegido Presidente en un momento de tensiones

sociales y políticas intensas, poco después de mi ingreso como

académico de la Facultad. Alessandri, a quien apoyé en esa elección,

perdió una carrera ganada por su tozudez y ancianidad. La DC de

Radomiro Tomic se había radicalizado, en lo que me parecía una

inconexa y demencial ideología corporativista; de hecho, durante la
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Unidad Popular inspiró una facción que pronto dejó la DC apoyando

una extraña fusión de marxismo y socialismo de la tercera vía. Su

héroe era el obispo brasilero Helder Camara, que dio una conferencia

en un patio repleto de estudiantes.

Allende había sido conquistado por los jóvenes revolucionarios,

la mayoría provenientes de la Católica y Concepción; empujado por la

radicalización de su partido bajo Carlos Altamirano, a quien había

escuchado perplejo en una presentación muy violenta de los caminos

para exterminar el poder burgués y llevar adelante un levantamiento

popular.1 Asumí que estábamos en un momento de quiebre. Fui

apoderado de mesa por Alessandri en San Miguel y, aunque todo el

proceso fue admirablemente ordenado, viví en carne propia la euforia

de una gran mayoría en esa circunscripción que proclamaba extasiada

la llegada de la revolución. Llegué a casa abatido, me eché en un

sillón con los presentimiento más tristes y certeros de lo habría de

ocurrir.

III

1 Un síntoma de los 30 años de la Concertación fue el regreso a Chile de Carlos Altamirano, que en su entrevista con
Patricia Politzer se mira a sí mismo con recogimiento. De hecho lo conocí entonces y disfruté de su ingenio y simpatía, que
antes habrían sido inexplicables.
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Pero todo venía de más atrás. La reforma agraria, puesta en

marcha por el gobierno de Frei, había empobrecido aún más el campo

chileno. Su objetivo era reemplazar un orden social estamentario -de

patrones, capataces e inquilinos- que ya estaba arruinado por las

fijaciones de precios que hacían que en el campo todos fueran

pobres.

Mi padre, que tenía un campo cerca de Molina, hizo su propia

reforma agraria donando parcelas a los campesinos más cercanos. Mi

abuela, tenía una viña colindante, donde de niño aprendí a leer en El

Mercurio con mi padre y a sumar y a restar con mi madre francesa en

la cocina con el calor de la leña. Contábamos los días para que no

tomaran el campo antes de la cosecha. Terminó vendiéndose por

unas chauchas. La reforma agraria terminó con el orden económico

del campo, arruinándolo aún más con la ineptitud organizacional y por

la insolencia de los funcionarios que envenenaban con una codicia

que terminaría insatisfecha.

Existen mitos al respecto, pero lo cierto es que solo algunos

parceleros lograron subsistir. El nuevo campo chileno no proviene de

la reforma agraria sino de una dificultosa modernización facilitada por

el comercio exterior. Aún recuerdo mi primera visita al campo de mi

suegro, a pocos días de ser expropiado de hecho, sin reserva ni pago

alguno. Un ingeniero ilustrado e iluso que había abandonado su
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exitosa profesión para cultivar un gran predio heredado, que había

devenido pobre y devastado. Encontré un campo modelo en ruinas

por la pobreza de los señores y la miseria de los inquilinos. Una casa

hermosa amenazada y fría como una cueva. Mis suegros tuvieron la

fortuna de que lograron pronto salir de la pobreza de latifundistas,

gracias al ejercicio de su profesión de ingenieros. Por fin se comió

carne que no fuera de ballena en esa casa.

IV

El clima cambió también en la Facultad. Se desataron las

pasiones. Juan Bustos se dedicó a organizar los cordones

industriales. Eduardo Novoa, profesor admirado de derecho penal,

devino el artista de los resquicios legales, que permitían incautar

empresas por decisión administrativa, con fundamento en decretos

leyes de las dictaduras de los 20 y 30 del siglo pasado. En 1971 fue

candidato a rector proclamando que era momento de que la

universidad se incorporara de lleno al movimiento revolucionario que

llevaría a Chile al socialismo. Una tremenda expectación acompañó al

escrutinio que dio ganador por estrecha mayoría a Edgardo
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Boeninger, en lo que viví como una épica decisión. En la Facultad el

nuevo rector obtuvo holgada mayoría.

Aun así, la Facultad de Derecho pasó a ser objetivo político de la

Unidad Popular. El método fue matonesco: el Consejo Universitario

controlado por la UP decidió, en contra de la opinión de Boeninger y

de los procedimientos estatutarios, dividir Economía en dos

facultades: una tradicional, en la tradición del propio Boeninger; otra

que decididamente apoyaba las políticas de estímulo monetario y las

estatizaciones de hecho de la Unidad Popular. Esta segunda Facultad

de Economía sería fusionada con Derecho, con el efecto perseguido

de tomar control de nuestra Facultad. En contra de la opinión de la

Facultad y del rector, el Consejo decidió pasar por encima de los

estatutos y llevar adelante la fusión, que hacía de la Facultad un

poderoso instrumento ideológico para avanzar la estatización total de

la sociedad. El derecho no sería freno, ni siquiera en las aulas, sino

pasaría a ser instrumento de la revolución. El PC incluso intentó un

golpe de estado contra el rector. Y entonces vino la toma, que fue el

primer acto de resistencia de visibilidad pública a la voluntad de poder

total del gobierno y de los partidos de la UP.

Estudiaba entonces mi licenciatura en Algarrobo, en casa de los

Aylwin, cuyas hijas eran amigas muy cercanas de quien sería mi mujer.

De sorpresa llegó un día don Patricio a preparar su discurso en
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Avenida Grecia en la que fue la primera manifestación masiva de

repudio a los propósitos de poder total de la Unidad Popular. Había

sido profesor mío de derecho administrativo; en clase era sabio, pero

árido; en la vida real tenía una empatía natural que a uno lo sentía un

interlocutor cercano, a pesar de todas las distancias. Recuerdo unas

caminatas frente a la playa en que mostraba su profundo dolor por el

camino sin salida que estaba tomando Chile. Su diagnóstico era que

vivíamos un castrismo desatado con un líder narcisista, que terminaría

siendo marioneta o víctima final. Pero el momento más esperado era

el pisco sour que preparaba antes de comer. Fueron tres días en que

olvidé por completo mis estudios.

Pronto recibí el llamado de Antonio Bascuñán, pidiéndome que

me incorporara a la toma porque había que atenuar las diferencias

entre la derecha y la DC y los riesgos de militarización de la situación.

Estuve ahí día y noche hasta que se levantó luego de cien días: no

habría fusión con Economía. La toma fue el primer acto de resistencia

pacífica, pero activa, contra los propósitos de poder total de la Unidad

Popular. Había, por cierto, luchas internas de poder, pero nunca

pasaron a mayores, gracias a Jaime Hales, que la dirigía, a Arturo

Alessandri Cohn que apaciguaba las discordias desde la derecha. Los

académicos hacíamos talleres. Sin embargo, vivíamos un miedo

latente, porque éramos un bocado indefenso para el MIR. Una noche
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llegó un profesor a ofrecernos armas para defendernos en caso de un

ataque. Con Antonio Bascuñán lo despedimos indignados. Poco a

poco creció la empatía interna… y los viernes las mujeres organizaban

comidas en el casino con velas para comer Hot Dogs.

Profesores de la Facultad tomaron lugar en los extremos de la

lucha. Juan Bustos organizó los cordones industriales para la lucha

por el poder. Pablo Rodríguez, antiguo radical y con el apoyo inicial de

Jaime Guzmán, pasó a comandar una brigada de choque fascistoide

para combatir la calle con la izquierda. Mantuve contacto en esos

tiempos con Jorge Millas, que vivía con angustia el sentido trágico de

la violencia y de la estupidez ideológica que vivíamos. Pronto emigró a

Valdivia, donde también terminó maltratado.

V

Era difícil pensar el derecho en una situación tan crítica. Los

profesores solíamos juntarnos bajo un instituto de docencia

patrocinado y dirigido con ímpetu por Gonzalo Figueroa Yañez. La

idea era avanzar en la enseñanza del derecho a partir de casos. Era

una manera inductiva de mirar el derecho, que me parecía razonable

atendida la ideologización en el terreno de las ideas, si podían
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llamarse así. Después se supo que el proyecto estaba financiado por

la CIA.

Pero también viví la limpieza de los jóvenes. Las clases de

introducción al derecho, ahora en la Facultad, eran un oasis de

empatía y descubrimiento personal. Pero la violencia estaba a la

vuelta de cada esquina. Teníamos un abono para los conciertos de

viernes de la Sinfónica en el teatro Astor. No recuerdo un solo día en

que no hayamos tenido que escapar de gases lacrimógenos que

alguna vez inundaron el teatro.

Había sido elegido consejero académico de Facultad a los 23

con la primera mayoría. ¡Qué tiempos comparados con !as

autoridades que antes había tenido como profesores! Formé parte del

Comité Ejecutivo de cinco académicos bajo el decanato hábil y sereno

de Máximo Pacheco. Con Sergio Fernández y el decano contribuimos

a la paz interna; a pesar de que a un profesor socialista se le cayó el

maletín en una reunión y salió rodando una pistola. Por cierto no era

para atacarnos, pero el signo de los tiempos. Así y todo nos reímos

del chascarro. Derecho fue un lugar de lucha política, pero entre toma

y toma obtuve mi grado (¡sí, era profesor de cursos sin haberme

graduado!) y avancé en el estudio del derecho como forma de una

sociedad bien ordenada. Obtuve una beca de la Fundación Adenauer
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para un doctorado en Alemania y al año siguiente, en 1974, partí con

ganas de saber como se salía de la barbarie.
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