
¿POR QUÉ EL GOLPE?

Por Carlos Peña González1&

¿Por qué ocurrió el golpe? ¿A qué se debió que una de las

democracias más estables de Latinoamérica –con una estructura

social excluyente, es cierto; pero políticamente estable— terminara un

día de septiembre a sangre y fuego? ¿Qué factores empujaron la

decisión de acabar violentamente con la democracia y aplaudir a

algunos cuando ello ocurrió? ¿Qué factores radicalizaron a la política

en su conjunto, hasta el extremo de hacer plausible la conspiración

que, sin duda, también la hubo? ¿Qué circunstancias condujeron,

hace ya casi cuarenta años, a ese día infausto para algunos,

auspicioso para otros, a ese día que llena la memoria de algunos

chilenos de ángeles y la de otros de esperpentos?

Explicar y justificar

La respuesta a esas preguntas pertenece, por supuesto, al plano

de la explicación, no al de la evaluación moral de esos

acontecimientos. ¿Se puede explicar el apoyo a la dictadura; no

obstante, los crímenes que cometía? Por supuesto que sí. Todo acto

1& Académico de número de la Academia de Ciencias Sociales, Políticas y Morales, Rector de la Universidad Diego
Portales, profesor de la Faculta de derecho, UDP, profesor de la Universidad de Chile.
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humano forma parte de una cadena infinita de causalidad cuya

descripción es la tarea, entre otras, de la historiografía ¿Se puede

comprender ese apoyo? También. Es cosa de captar el horizonte de

sentido que entonces tenían los actores para entender por qué

apoyaron a una dictadura a sabiendas del desaparecimiento y la

tortura ¿Se puede justificar esa conducta, la conducta de personas

ilustradas que decidieron hacer caso omiso de los crímenes? No, no

se puede justificar. Se puede explicar y comprender; pero no se puede

justificar. Explicar una conducta equivale a describir la constelación de

causas que la configuró; comprender significa captar el sentido que el

agente de una conducta le atribuye; justificar quiere decir aceptar

como correcta la conducta.

¿Y por qué -se dirá- si se admite la discrepancia respecto de las

causas que condujeron al golpe, se reclama unanimidad en su

condena? ¿Acaso no es posible discrepar en ambos planos?

Lo que ocurre es que en una sociedad democrática es posible

discrepar acerca de los hechos o causas de un cierto evento sin que

ello desmedre o deteriore la convivencia; pero lo que no puede ocurrir

es que haya discrepancia acerca de las reglas de la comunidad

política. En otras palabras, se puede discrepar acerca de cómo son o
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cómo fueron estos o aquellos hechos, y acerca de qué circunstancias

o acciones contribuyeron a producirlos; pero lo que no puede ocurrir

es que los miembros de la sociedad democrática discrepen acerca de

cómo deben convivir. Y es que la convivencia democrática (y no solo

ella) requiere ciertos compromisos incondicionales, ciertos imperativos

categóricos, principios cuya validez ningún ciudadano deberá

relativizar.

Una forma de insistir en esa distinción -entre la libre

investigación histórica y al mismo tiempo el reclamo de cierta

unanimidad en el plano de la condena moral- consiste en retomar la

antigua distinción entre razón teórica y razón práctica, entre la

racionalidad que intenta dilucidar aquello que pertenece a lo que es (el

plano de lo que podríamos llamar la facticidad) y la racionalidad

preocupada de esclarecer cuál es el curso que la conducta humana

ha de emprender (el plano de la moralidad). Una cultura democrática

reclama un cierto consenso, una cierta convergencia de convicciones

acerca de esto último.

Lo que sigue indaga en algunos factores que podrían explicar lo

que ocurrió.
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Al revisar la literatura es posible encontrar varios que se habrían

confabulado, por decirlo así, en la producción del resultado final.

La situación del estado de compromiso

Ante todo, parece necesario considerar lo que había ocurrido

antes, durante el llamado estado de compromiso (1932-1970). Suele

denominarse así a ese lapso en el que la sociedad chilena intenta

expandir una incipiente modernidad incorporando a un actor social

que, de pronto, irrumpió en la estructura social: el proletariado. Ese

capitalismo de compromiso, como también se lo llama, funcionó sin

graves sobresaltos gracias a un sistema político de particulares

características.

La literatura suele subrayar, en efecto, que la estabilidad que el

país alcanzó durante el periodo se debió, en buena parte, al sistema

de partidos hasta entonces existente. Una encuesta realizada por

Eduardo Hamuy en 1958, indicaba que solo un 22% de la población

pensaba que era posible gobernar sin ellos. Se trataba, pues, de

organizaciones con alta legitimidad que estaba presentes en

prácticamente todas las elecciones, municipales, universitarias,
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nacionales2. El fenómeno era parte de un sistema político altamente

desarrollado que permitía la expansión de las más diversas demandas

que, sin embargo, estaba acompañado de una estructura productiva

incapaz de satisfacerlas.

Esa contradicción entre el sistema político desarrollado y una

estructura social y económica excluyente solo parecía tener una de

dos salidas (pronto se sabría cuál se adoptaría): o se cerraba el

sistema político, o se cambiaba radicalmente la estructura

económica3.

Esa contradicción, y la forma de resolverla, está al centro del

debate ideológico y político ya desde mediados de los años sesenta.

En 1970 la izquierda estaba constituida principalmente por los

partidos socialista y comunista. Mientras este último era altamente

disciplinado, ortodoxo, y el más grande de la región (fuera del

cubano), el Partido Socialista era más heterogéneo en su

composición, plagado de querellas internas. El centro estaba

constituido por los radicales que habían sido el mediador por

excelencia del sistema político y más tarde por la Democracia

3 Pinto, Aníbal, Desarrollo económico y relaciones sociales, en Pinto et al, Chile Hoy, México: Siglo XXI, pp. 5-52.

2 Cit. en Valenzuela, Arturo El quiebre de la democracia en Chile, Santiago : Ediciones Universidad Diego Portales, 2003, p.
33.
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Cristiana, cuyo origen se remontaba hacia 1938 y que, más tarde, ya

no cumplirá ese papel mediador. La DC había obtenido una muy alta

votación en las parlamentarias de 1965 y se alimentaba con cuadros

provenientes del ibañismo y del miedo de la derecha hacia los

candidatos marxistas. La derecha estaba representada por el Partido

Nacional formado en 1966 al fusionarse los partidos conservador y

liberal.

Durante el periodo, y hasta el quiebre de la democracia, siempre

gobierna el centro, a veces acompañado de la derecha y otras de la

izquierda. Solo una vez lo hace la derecha (con Alessandri) y solo una

vez la izquierda (con Allende). Hacia 1970, sin embargo, se producen

algunos fenómenos de relevancia: el electorado se incrementa desde

el 16% de la población en 1960, hasta poco más del 28% en 19704. Y

se suma a ello que el sistema político se polariza ideológica y

culturalmente.

Los partidos a fines de los sesenta5

¿Qué papel cumplía entonces cada sector?

5 Cfr. Valenzuela, cit; Yocelevzky, Ricardo, Chile: partidos políticos, democracia y dictadura – 1970-1990 – México, Fondo
de Cultura Económica , 2002; Yocelevzky, Ricardo La democracia cristina chilena y el gobierno de Eduardo Frei (1964 –
1970), México, U. Autónoma Metropolitana, 1987; Garretón, Manuel A.; Moulian, Tomás, La Unidad Popular y el conflicto
político en Chile, Santiago, Ediciones Minga, 1983; Tomás Moulian, Fracturas, Santiago: Lom-Arcis, 2006; Sofía Correa
Sutil, Con las riendas del poder. La derecha chilena en el siglo XX, Santiago: Sudamericana, 2004.

4 Valenzuela, A. cit p. 67
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En la derecha coexisten dos tendencias que la configuran. Una

de ellas más ligada a la cultura del linaje y de la hacienda, fuertemente

nacionalista, que experimenta los cambios del período como una

amenaza existencial y la otra más modernizadora que será la que, más

tarde, impulsará a contar de 1975, una revolución; pero capitalista.

Hacia 1964 esta derecha se pliega a Frei; aunque no a la DC. Dicho de

otra manera, la suya no es una adhesión ideológica a la revolución en

libertad, sino una forma de escapar a la revolución socialista de veras.

La Democracia Cristiana, por su parte, que había obtenido una

votación gigantesca en 1964 cuando, con el apoyo de la derecha

obtuvo el 55.7% de la población, disminuyó esa votación a un 27,8%

con Tomic. La literatura indica que la DC era un centro excéntrico que

se alimentaba de los extremos. Su evolución posterior (y para qué

decir su realidad actual) muestra que la tesis tiene asidero.

La izquierda6, con sus dos partidos principales, el Comunista y

el Socialista, está inflamada en esos años por un propósito de

cambios más bien radicales; pero coexisten en ella dos formulaciones

tácticas que estarán en el centro del gobierno de la Unidad Popular.

En una de ellas era fundamental el respeto de la legalidad, el
6 Yocelevzky, Ricardo, Chile: partidos políticos, democracia y dictadura – 1970-1990, cit. pp. 69 y ss.
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desarrollo económico y la satisfacción de las demandas populares a

fin de avanzar gradualmente hacia una sociedad socialista; la otra, en

cambio, ponía el acento en la movilización popular a fin de acelerar lo

que se pensaba era una confrontación inevitable. Así el gobierno de la

UP y sus partidos estaban en medio de una inconsistencia dramática:

eran el fruto legítimo del sistema político; pero por otra parte recibía

apoyo de importantes grupos que descreían de ese mismo sistema.

¿Cómo caracterizar brevemente el panorama de entonces?

Hay varias formas de hacerlo, desde luego, pero la más obvia

parece ser describir el momento político cultural de entonces como

inflamado de utopismo en la izquierda y en una parte muy importante

de la DC (hay que recordar que entre Tomic y Allende reúnen más del

cincuenta por ciento del electorado) y de miedo, un miedo casi físico,

de parte de los sectores de derecha (para parte de los cuales la

reforma agraria había representado un peligro existencial).

Entre el utopismo de la izquierda y la DC y el miedo de la

derecha se va a producir el desenlace.

La destrucción del sistema político
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Como se ha visto, la sociedad chilena de los setenta, hasta 1973

para ser más preciso, puede ser caracterizada como una sociedad

altamente movilizada. Es cosa de ver el documental de Patricio

Guzmán, la Batalla de Chile, para advertirlo. Se ve allí la masa

convertida en sujeto: personas desdentadas, sectores populares que,

sin embargo, a pesar de la precariedad material, o justamente por ella,

poseen una firme voluntad de erigirse y ser protagonistas. Ello ocurre

en los partidos, los sindicatos, las universidades (que para la época

había experimentado una importante expansión de la matrícula). La

violencia de la dictadura y del golpe, y el terror que entonces se

desató, se explica, en parte, por la necesidad de desmovilizar a la

sociedad chilena. Hubo también, aunque se ha olvidado, una cierta

falsificación histórica cuyo objetivo inconfesado fue justificar, excusar,

la represión que entonces se desató. Esta represión desmovilizadora

tiene un efecto de demostración que produce resultados masivos. El

empleo de la tortura (largamente acreditado en el Informe Rettig y en

el Informe Valech) no tuvo, cuando se le mira a la distancia y con la

objetividad que estas cosas requieren, el papel instrumental de reunir

información, sino que fueron técnicas masivas de castigo para,

simplemente, desmovilizar, paralizar a una población que, hasta hacía
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pocos meses, inflamada de utopismo, creía ser protagonista de sí

misma.

¿Qué pudo ocurrir, sin embargo, cuando se lo mira a cincuenta

años de distancia, para que todo ello se produjera?7

La respuesta supone dilucidar un problema que está en el centro

mismo de la experiencia de la Unidad Popular y del Chile de esos

años: si había amplias coincidencias entre el proyecto de la DC y el de

la UP; si ambos eran anticapitalistas y creían que esa era la única

forma de superar el quiebre del estado de compromiso; si las fuerzas

que lideraban Tomic y Allende estaban convencidas de que había que

modificar las bases de la estructura social; si Allende accede al poder

con el apoyo de la DC; si la DC persigue lo que llama el socialismo

comunitario y la UP lo que denomina el socialismo democrático; si, en

consecuencia, desde el punto de vista del espíritu de la época el

proyecto revolucionario es de mayorías; si dos de cada tres

ciudadanos prefiere alguna forma de socialismo; si la derecha está

aislada y existe, en suma, una mayoría social que adhiere al proyecto

revolucionario, fuera este en libertad o comunitario como decía la DC,

o con sabor a empanadas y vino tinto, como prefería Allende ¿cómo

7 En lo que sigue, recojo lo que expuse en la presentación del libro de Patricio Aylwin, La experiencia política de la Unidad
Popular, 1970-1973, Santiago: Random House, Debate, 2023 y lo que me fue sugerido por su lectura. Vid. Peña, Carlos La
experiencia política de la Unidad Popular según Patricio Aylwin: el fuego y las cenizas, en El Mercurio, 15 de julio del 2023.
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pudo ocurrir entonces que el proyecto fracasara y acabara en una

revolución capitalista, una revolución muy distinta a la que entonces

parecía ser el espíritu de la época?

Hay cuatro factores que asoman en cada uno de los hechos del

periodo y que (descontada la conspiración y los crímenes que crearon

la atmósfera para el golpe) pueden ser también una lección para los

tiempos que corren.

Uno es relativo al utopismo que se expandió en la cultura

política. El utopismo no consiste, como suele decirse, en tener

ideales, puesto que eso es algo indispensable en la condición

humana, sino que el utopismo consiste en dejarse encandilar, hasta

dejarse cegar por la visión del futuro que se anhela.

La distinción entre ideología y utopía, como se sabe, es una

vieja distinción de la sociología del conocimiento que acuñó Karl

Manheimm en un estudio, algo olvidado ya, sobre el milenarismo8.

Una orientación es utópica, sugirió Manheim, cuando trasciende la

realidad y tiende, al mismo tiempo, a destruir total o parcialmente el

orden de cosas existente en el momento de que se trata. Una

ideología, en cambio, se caracteriza por trascender la realidad, pero
8 Ideology and Utopia, London: Routledge, 1998.
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ello para, al mismo tiempo, integrarse orgánica y armoniosamente con

el orden de cosas de que se trata. En suma, si tanto la mentalidad

utópica como la ideológica trascienden la realidad, una de ellas, la

mentalidad utópica, suele ser un principio revolucionario en el sentido

que cambia el orden existente, en tanto la otra, la mentalidad

ideológica en vez de aspirar a cambiarlo simplemente lo legitima y

puede ser llamada por eso conservadora. Franz Hinkelammert

describe el fenómeno como una identificación entre el plano de la

estructura y los valores, al olvidar la trascendentalidad de estos

últimos9. Mario Góngora advirtió sobre el utopismo desde temprano10

e insistió sobre él en sus últimos ensayos11. Y desde luego Pedro

Morandé diagnostica a partir de él el olvido de la cultura en el

proyecto modernizador12.

Pues bien, en la época, hacia los años sesenta, la cultura política

se deja invadir por un espíritu utópico.

En efecto, las élites intelectuales de la época, todas o casi todas

de origen burgués, de cultura católica, eran de alguna forma

milenaristas, creían que el tiempo desenvolvía un guion que ellos

12 Cultura y modernización en América Latina, Santiago, Instituto de Sociología Universidad Católica, 1984.

11 Ensayo histórico sobre la noción de estado en Chile en los siglos XIX y XX, Santiago: Ediciones La Ciudad, 1981.

10 Materialismo neocapitalista, el actual “ídolo del foro”, en Góngora, M. Civilización de masas y esperanza y otros ensayos,
Santiago: 1987, pp. 175 y ss.

9 Ideologías del desarrollo y dialéctica de la historia, Santiago, Universidad Católica: Ediciones Nueva Universidad, 1970, p.
288
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habían inteligido --la nueva cristiandad, la sociedad sin clases, un

mundo nuevo como tituló uno de sus ensayos Frei Montalva-- para

cuyo logro ningún precio a pagar era demasiado alto. Hubo en la

época, por decirlo así, la expansión de un espíritu religioso que acabó

infectando a la política. Un espíritu religioso es, sociológicamente

hablando, un espíritu que encuentra en la historia una explicación para

el sufrimiento humano, que concibe a la historia como el

desenvolvimiento de una teodicea. Ese espíritu trasladado a la política

se traduce en sectarismo e impide los acuerdos. Si la política es la

realización de los ideales últimos, si en ella se juega el sentido de la

historia, si la política se inspira en la verdad final acerca de los asuntos

humanos, como en ese momento se creyó por élites intoxicadas de

Lenin, Leon Bloy, Maritain o Marx, entonces cualquier acuerdo

equivale a un herejía, al abandono o la traición de la confianza final.

En el período entre 1970 y 1973 se aspiraba a la conversión forzada

del adversario y no a un acuerdo razonado con él.

Cuando se examina ese periodo, en general los actores de

entonces que vuelven la vista atrás, están de acuerdo. Lo están, sin

duda, los socialistas y los demócrata cristianos que son el eje en torno

al cual se construye la transición al término de la dictadura. Lo

paradójico de todo esto, como lo sugirió Mario Góngora, es que ese
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espíritu utópico que conduce al despeñadero a la democracia fue el

que más tarde inundó a la élite tecnocrática de la derecha que se

inspiró en la imagen del mercado perfecto.

Ese espíritu utópico afectó muy profundamente a la Democracia

Cristiana13. Desde su aparición en 1938 este partido fue lo que la

literatura denomina un centro excéntrico. Al revés de lo que ocurre con

los radicales, la Democracia cristiana no se plantea como un mediador

entre la clase dominante y los intereses populares, o como un partido

modernizador, sino como una alternativa global y revolucionaria al

capitalismo y al socialismo. En el periodo entre 1932 y la década del

60 Chile, como recordábamos al inicio, posee un estado de

compromiso, un arreglo social donde el centro arbitraba los conflictos

sociales. Ese fue el papel del radicalismo. Ser un mediador que

permite el intercambio de energía entre dos extremos que de otra

forma se excluyen. La DC nunca pudo cumplir ese papel porque se

intoxicó de utopismo. Esto es lo que explica, de algún modo, que

mientras algunos sectores estaban dispuestos a cumplir el papel de

mediadores, otros sectores en cambio veían eso como una herejía y

13 Sobre la inspiración ideológica, Jaime Castillo, Las fuentes de la Democracia Cristiana, Santiago: Editorial del Pacífico,
1963. Análisis politológico en Huneeus, Carlos. 2003a. “A Highly Institutionalized Political Party: Christian Democracy in
Chile”. En: Scott Mainwaring y Timothy Scully (editores). Christian Democracy in Latin America: Stanford University Press.
Para la versión en español, Un partido con un alto grado de institucionalización. El PDC de Chile.
www.pensamientocritico.cl/upload/doc/doc_040330105606_59.pdf; Bernardo Navarrete, Un centro excéntrico. Cambio y
continuidad en la Democracia Cristiana 1957-2005, Política, Volumen 45 - Primavera 2005, pp. 109-146; Yocelevzky,
Ricardo La democracia cristina chilena y el gobierno de Eduardo Frei (1964 – 1970), México, U. Autónoma Metropolitana,
1987.
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transitaron muy prontamente al Mapu y luego a la izquierda cristiana.

Este tránsito prácticamente obligó al resto de la DC a plegarse como

un aliado a la derecha14.

Se encuentra también, desde luego, el papel de la derecha que

a seguir de la reforma agraria se comportó “como un animal herido”15.

Hasta 1973 las fuerzas modernizadoras son más bien minoritarias

entre las élites de la derecha, y predomina en ella una conciencia de

clase que no es la de una burguesía, sino más bien de un grupo que

posee una conciencia de sí mismo aristocratizante, con una cultura

del linaje, atada a la posesión de la tierra y a un intenso nacionalismo,

por llamarlo así, hispanista. Es probable que la reforma agraria haya

sido experimentada por ese grupo como un acontecimiento cósmico,

un mundo que se venía abajo y lo arrastraba al abismo, una amenaza

existencial, y que todo ello alimentara de su parte una actitud

sediciosa y la imposibilidad de un acuerdo. Las frases con las que

Arturo Alessandri Palma inauguró el estado de compromiso durante el

debate de la carta del 25 –hay que comprender que el cambio

oportuno es la mejor forma de salvaguardar el orden-- no tenían

ningún sentido para esos grupos que hegemonizaban a la derecha

15 Aylwin, cit. p. 36.

14Garcés, Joan, Allende y la experiencia chilena. Las armas de la política, Santiago, Bat, 1990, pp. 202 y ss.
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hacia el año 1970 y ello explica su actitud obstruccionista y más tarde

conspiradora en contra de la democracia.

Y, por supuesto, está el papel que cupo a Allende en todo esto.

El problema ha solido eludirse en medio de las hagiografías o las

condenas ¿En qué consiste? Allende aparece como un político

atravesado por una contradicción íntima entre una conducta

rigurosamente parlamentaria, de salón, algo que asoma en su

vestimenta, en sus prácticas de comensalidad y en sus modales, por

una parte, y al mismo tiempo un ideal del yo, por decirlo así,

revolucionario, alguien convencido de que su tarea es empujar por

todos los medios el curso de la historia. Es probable que esa

contradicción le haya impedido decidirse entre los puntos de vista que

configuran el campo de fuerzas de su gobierno: “….el drama de un

gobernante -le dice Aylwin a Allende, el día 17 de agosto por la

noche- es que no puede estar bien con Dios y con el Diablo. Hay que

definirse ¡Usted no puede estar bien con el Mir y pretender estarlo con

nosotros!”16 Allende habría eludido la respuesta directa y en vez de

eso habría reclamado confianza.

La actitud final de Allende -un político a quien las circunstancias

llevaron a no decidir- puede ser leída como el fruto de un espíritu que
16 Ibídem, p. 693.
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vacila entre esas dos identidades: la del político parlamentario

empapado de las costumbres del diálogo y la negociación, una

personalidad que sin duda lo habitó; y la del revolucionario que se ve

a sí mismo como un personaje redentor que modifica contra viento y

marea el curso de la historia, ese ideal del yo que inconsciente lo

animaba.

En ese sentido Allende fue el resumen -la personificación

trágica- de las corrientes subterráneas, inconciliables, que recorrieron

todos los intersticios de la cultura política.
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