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e Me hace particularmente feliz presentar a Pedro Gandolfo. Partiendo
por una relacion que me era desconocida, y que me llend de ternura.
Estudid en Talca, en el colegio Blanco Encalada de los hermanos de La
Salle, donde, 50 afos antes, mi propio padre hizo interno sus
humanidades, venido de tierras mas lejanas y erosionadas que las
maulinas. Pero el paso por el colegio es mas bien una anécdota en la
vida intelectual de Pedro.

® Pedro ha tenido la sabiduria de permanecer sabiamente apegado a la
tierra ancestral del Maule, colmada de una sabiduria antigua, en que el
pasado vive con persistencia en el presente; tierras a las que sélo se
saca favor con industria e ingenio, pero dotadas de una apacible
belleza, que une el tiempo presente con el continuo del pasado y del
futuro.

® A la eleccion de la memoria como tema de su precioso discurso de
incorporacion subyace por cierto esta experiencia biografica. Sus raices
en esa tierra que estan presentes como memoria, como llliers -
Combray en su amado Proust. S6lo que en su caso nunca hubo el
desprendimiento de Proust, en que el recuerdo de la infancia sdlo se
reconstruye en la nubosidad del pasado no replicable. Siguiendo a
Gabriela Mistral, Pedro dice que la nifiez en el campo tiene la ventaja
de que se aprenden las cosas antes de conocerlas por su nombre. Su
familia, asida a esa tierra ondulada, supo cultivar esa sabiduria que
permite distinguir las mil tonalidades de la luz y de |a brisa, gozar con
las cosechas y sentir el trascurso del tiempo de una manera que
nuestra civilizacidén urbana ni siquiera sospecha.

® Pero seria imposible una reflexion como la que hemos escuchado si el
espiritu de nuestro nuevo académico no tuviese por fuente Ia
exuberante tradicidon cultural que lo nutrié, como a tan pocos en su



generacion. Una tradicion residente en un terreno cultural y espiritual
europeo, que afirma la experiencia estética, literaria y plastica, y el
discernimiento del sentido como aspectos constitutivos de una buena
vida. El canon de lecturas de su familia estaba definido por la idea de
gue existe algun criterio para distinguir lo sublime de lo corriente. Para
Pedro fue natural desde temprano la lectura de los clasicos, de los que
han pasado la prueba de generaciones. Y eso lo llevd, ya de adulto, a
tomar clases privadas de griego y latin con Maria Angélica Jofré, para
poder acceder a esos clasicos en su idioma original, incluyendo la
lectura de los evangelios en koiné, el griego helenistico original en que
fueron escritos. Gogol, Dostoievski, Tolstoi y Chejov (el mas parecido a
él de los grandes rusos), eran lecturas incorporadas a ese canon
familiar, pero también lo fueron Cortdzar, Borges, Donoso (que escribia
sobre experiencias del campo talquino) y los grandes del boom
latinoamericano.

Desde la provincia, llegd a fines de los 70 a la facultad de Derecho de la
Universidad de Chile, donde tuvo algunos muy buenos profesores,
como nos ha ocurrido a todos los que hemos pasado por ella; pero,
mas que nada, en una época de forzada uniformidad, conocio el fondo
diverso y comun de nuestra sociedad chilena ilustrada. Sin embargo,
derecho no era en esa época lugar para sensibilidades finas. Decidid
estudiar simultaneamente filosofia, en el antiguo campus de La Reina, y
reconoce que alli descubrié una manera mas dialogada vy reflexiva de
hacer universidad. Como habia ocurrido a su ingreso, al aprobar ambas
licenciaturas obtuvo, sin aspaviento alguno, las mas altas calificaciones.

Por muchos afios ha sido profesor de introducciéon al derecho en Ia
Universidad de Chile, pero su principal cara exterior como intelectual
es la arena publica de El Mercurio. Ingresé hace muchos afos al comité
de redaccion y luego fue por algunos afos fue director de Artes y
Letras de El Mercurio; pero la de editor no es su vocacién, y tampoco
su mayor destreza. Sus columnas tienen un tono evanescente ajeno a
la asertividad vacia de razones de la horda inculta que suele llenar el
espacio publico. Gandolfo llama a pensar y a mirar con él la realidad



con un prisma jamas banal. Hay que acomodarse en la silla para
disfrutarlo, con mas tiempo que el usual, para la lectura de los tres mil
caracteres de una columna. Nunca se puede predecir lo que va a decir,
porque es amplio el ambito de cuestiones que ha penetrado con su
profunda mirada. La mala educacién y la aun peor politica educacional,
asi como las instituciones puestas prueba por un discurso irreflexivo,
ocupan un lugar muy importante en sus intereses. Pero lo hacen desde
la mirada de las humanidades, de la cultura humana en su sentido mas
preciso. Esperemos que se concreten sus propdsitos mas inmediatos se
dirigen a escribir un ensayo sobre educacién y una biografia literaria.

Pedro Gandolfo trata de explicarse el mundo que nos rodea mas a
tientas que con certezas. Su estilo de pensar es apropiado a la
columna, a mitad de camino entre el aforismo y el ensayo. Hurga en las
fronteras del lenguaje para mostrar, con la mayor sutileza, una idea o
una experiencia. Las fronteras de la filosofia y de la ficcion suelen ser
difusas en sus cronicas. Su pluma es erudita pero nunca pedante,
porque su extenso horizonte cultural aflora con modesta naturalidad.
No quiere demostrar a cada paso su perspicacia o erudicion. Tiene la
humildad que suele acompanar a la sabiduria.

Desconfiado de la abstraccién, no es raro que le sean cercanos
Aristoteles, los estoicos latinos, Montaigne, cuya huella reconocemos
en el estilo de sus escritos, Pascal, y el Wittgenstein tardio, preocupado
del sentido mds que de la denotacidn empirica de sus primeros
escritos. Y mas que nada, es cercano a Proust, que, él mismo reconoce,
marca un antes y un después en su vida. Proust, nos ha dicho Gandolfo,
considera el devenir del tiempo que fluye lentamente, y nos hace
cambiar sin que lo percibamos, de modo que su desgarrado corroer
nos pasa inadvertido.

Sus opuestos intelectuales son la tradicion positivista, que reduce la
experiencia a hechos inermes. No porque le niegue valor, sino porque
nada le resulta mas ajeno que su pretension de monopolio de Ia
verdad; y también, por cierto, estan en sus antipodas los historicismos



gue postulan la interpretacion de la historia a la luz de una teoria social
abstracta que aspire encontrarle un curso inexorable. Su discurso de
incorporacidon nos muestra exactamente la posicion inversa. El elogio a
la memoria es una invocacion de lo particular, de lo evanescente de
nuestra experiencia, de la complejidad de la comprensién de la
realidad. Para decirlo en pocas palabras, le resulta cercano concebir la
democracia como un camino de ensayo y error, y nada mas lejano que
entenderla como principio legitimador de una accién colectiva
desbocada.

Es un intelectual que esta en la plaza para enriquecernos con una
conversacion ilustrada, que podria prolongarse por toda la manana. Es
la actitud con que habla de educacién, de historia o de nuestras
instituciones. Su mirada es la de quien cree que es posible distinguir
comunicativamente lo excelente de lo mediocre, una cultura superior
de una chata y condescendiente. No reta a nadie, pero abre camino al
bien pensar. No es de lectura masiva, pero también en nuestro tiempo
se requiere que haya quienes nos muestran una senda mas sabia.

Un cierto escepticismo es connatural a la actitud intelectual mas
profunda de nuestro nuevo académico. Pero esto no significa, para él,
renunciar a la busqueda de la verdad. De una verdad que es tarea de
nuestra disposicion practica, comunicable, comprensible por los
demas, y que no es reducible a pura subjetividad. La pregunta por una
buena vida pierde sentido si toda discusion a su respecto es tomada
como una tarea vana. El argumento, la imagen, la parabola, que
apuntan al acto comunicativo de comprender, tienen en Gandolfo la
virtualidad de acercarnos a una comprension de lo que nos importa,
como personas, esto es, como individuos que vivimos en una sociedad
qgue no renuncia a discernible lo bello y lo correcto.

El paramo publico en que estamos parados tiene mucho que aprender
de espiritus sensibles, cultivados, y también apegados a la realidad,
como el de nuestro nuevo académico. La mezcla de extrema



subjetividad en la vida personal y de ideologia vana explica buena parte
del vacio de sentido que vivimos en nuestro propio pais.

Esto me lleva a mirar las ventajas de la actitud pluralista de Pedro
Gandolfo. La reflexion antropoldgica mas basica nos hace compararnos
con otros seres de la creacién. El lobo tiene caracteristicas que
podriamos calificar de humanas por analogia, como la hiena tiene las
contrarias. Sin embargo, ésa es simplemente su respectiva naturaleza.
Sélo entre los hombres encontramos lobos y hienas, aguilas y palomas.
La pluralidad nace de nuestra indefinicidn instintiva, que abre una
multiplicidad de opciones a nuestras formas de vida. La biologia nos
hace adaptables, inventivos, diferentes. ¢éNos hace eso
incomunicables?

Se tiende a pensar que es plural una sociedad en que conviven gentes
gue tienen, cada cual por su lado, una visidn cerrada del mundo, de la
sociedad, de la vida. Para personas como Pedro Gandolfo el pluralismo
enriquece s6lo en cuanto se asuma un cierto escepticismo acerca de la
precisa determinacién de lo correcto. La actitud pluralista supone
aceptar como normal la duda vy, sin embargo, argumentar en favor de
lo que se cree.

Sélo con esa actitud, que rechaza una actitud puramente defensiva del
tesoro que se tiene para si, sino exige bien pensar, es posible ir mas alla
del mero vivir al lado de los otros, sino convivir fértilmente con ellos.
Pedro comparte sin duda el juicio de su querido Montaigne, en orden a
gue la presuncion es nuestra enfermedad primigenia y natural, pues a
pesar de ser los seres mas fragiles y vulnerables, somos de lejos los mas
arrogantes. Para personas como Pedro resulta absurda, y en el fondo
candorosa, la certeza con que evolucionistas niegan a Dios,
simplemente porque normalmente estd basada en una renuncia a
aceptar la pregunta por el sentido que trascienda la explicacion.

Vivimos una época en que todo se cuantifica y poco se sopesa. Claro
gue la cuantificacidon es necesaria. Hasta para medir los avances en el



mas sutil de los avances como es una buena educacion. Pero hay algo
gue no se mide. Wittgenstein no habria pasado la prueba de las
publicaciones ISIS. Y es probablemente el mas grande genio filosofico
del S. XX. Simplemente porque no fue el erizo descrito por Berlin, que
tiene una respuesta simple y cierta, que esconde como un tesoro y
defiende como una fiera. El mismo Wittgenstein llegd a decir que la
ética era demasiado importante para referirla con palabras. Y luego nos
mostrd que para descubrirla teniamos que atender a las formas de vida
gue dan sentido a nuestra existencia. Y el sentido no se mide, sino se
construye como un tejido en nuestra vida de relacion.

Para Pedro tiene mas duda el que cree que el que no cree. Quien cree
se plantea la pregunta por la inconmensurabilidad a partir de su propia
debilidad. Significa pararse frente al mundo en una actitud de pregunta
por lo que hay tras las frecuencias de las ondas fisicas que nos
permiten ver y escuchar. Hay mas preguntas en esa actitud, que en la
negacion radical de la trascendencia. Por eso, suelen ser mas
apodicticos, especialmente en nuestros dias, los que niegan cualquier
sentido trascendente que quienes lo afirman. El minimalismo de Pedro
Gandolfo, que reside en océano a la vez escéptico y abierto a la verdad.

En este dia en que la naturaleza se expresa con tanta vehemencia, en el
cobijo de esta Academia le damos una calida bienvenida a nuestro
nuevo miembro del nimero, que trae consigo virtudes que enriquecen
el didlogo ilustrado, que esta en el ADN de esta institucion.
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