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● Me hace particularmente feliz presentar a Pedro Gandolfo. Partiendo         

por una relación que me era desconocida, y que me llenó de ternura.             

Estudió en Talca, en el colegio Blanco Encalada de los hermanos de La             

Salle, donde, 50 años antes, mi propio padre hizo interno sus           

humanidades, venido de tierras más lejanas y erosionadas que las          

maulinas. Pero el paso por el colegio es más bien una anécdota en la              

vida intelectual de Pedro.  

 

● Pedro ha tenido la sabiduría de permanecer sabiamente apegado a la           

tierra ancestral del Maule, colmada de una sabiduría antigua, en que el            

pasado vive con persistencia en el presente; tierras a las que sólo se             

saca favor con industria e ingenio, pero dotadas de una apacible           

belleza, que une el tiempo presente con el continuo del pasado y del             

futuro.  

 

● A la elección de la memoria como tema de su precioso discurso de             

incorporación subyace por cierto esta experiencia biográfica. Sus raíces         

en esa tierra que están presentes como memoria, como Illiers -           

Combray en su amado Proust. Sólo que en su caso nunca hubo el             

desprendimiento de Proust, en que el recuerdo de la infancia sólo se            

reconstruye en la nubosidad del pasado no replicable. Siguiendo a          

Gabriela Mistral, Pedro dice que la niñez en el campo tiene la ventaja             

de que se aprenden las cosas antes de conocerlas por su nombre. Su             

familia, asida a esa tierra ondulada, supo cultivar esa sabiduría que           

permite distinguir las mil tonalidades de la luz y de la brisa, gozar con              

las cosechas y sentir el trascurso del tiempo de una manera que            

nuestra civilización urbana ni siquiera sospecha.  

 

● Pero sería imposible una reflexión como la que hemos escuchado si el            

espíritu de nuestro nuevo académico no tuviese por fuente la          

exuberante tradición cultural que lo nutrió, como a tan pocos en su            
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generación. Una tradición residente en un terreno cultural y espiritual          

europeo, que afirma la experiencia estética, literaria y plástica, y el           

discernimiento del sentido como aspectos constitutivos de una buena         

vida. El canon de lecturas de su familia estaba definido por la idea de              

que existe algún criterio para distinguir lo sublime de lo corriente. Para            

Pedro fue natural desde temprano la lectura de los clásicos, de los que             

han pasado la prueba de generaciones. Y eso lo llevó, ya de adulto, a              

tomar clases privadas de griego y latín con María Angélica Jofré, para            

poder acceder a esos clásicos en su idioma original, incluyendo la           

lectura de los evangelios en ​koiné​, el griego helenístico original en que            

fueron escritos. Gogol, Dostoievski, Tolstoi y Chejov (el más parecido a           

él de los grandes rusos), eran lecturas incorporadas a ese canon           

familiar, pero también lo fueron Cortázar, Borges, Donoso (que escribía          

sobre experiencias del campo talquino) y los grandes del boom          

latinoamericano.  

 

● Desde la provincia, llegó a fines de los 70 a la facultad de Derecho de la                

Universidad de Chile, donde tuvo algunos muy buenos profesores,         

como nos ha ocurrido a todos los que hemos pasado por ella; pero,             

más que nada, en una época de forzada uniformidad, conoció el fondo            

diverso y común de nuestra sociedad chilena ilustrada. Sin embargo,          

derecho no era en esa época lugar para sensibilidades finas. Decidió           

estudiar simultáneamente filosofía, en el antiguo campus de La Reina, y           

reconoce que allí descubrió una manera más dialogada y reflexiva de           

hacer universidad. Como había ocurrido a su ingreso, al aprobar ambas           

licenciaturas obtuvo, sin aspaviento alguno, las más altas calificaciones. 

 

Por muchos años ha sido profesor de introducción al derecho en la            

Universidad de Chile, pero su principal cara exterior como intelectual          

es la arena pública de El Mercurio. Ingresó hace muchos años al comité             

de redacción y luego fue por algunos años fue director de Artes y             

Letras de El Mercurio; pero la de editor no es su vocación, y tampoco              

su mayor destreza. Sus columnas tienen un tono evanescente ajeno a           

la asertividad vacía de razones de la horda inculta que suele llenar el             

espacio público. Gandolfo llama a pensar y a mirar con él la realidad             
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con un prisma jamás banal. Hay que acomodarse en la silla para            

disfrutarlo, con más tiempo que el usual, para la lectura de los tres mil              

caracteres de una columna. Nunca se puede predecir lo que va a decir,             

porque es amplio el ámbito de cuestiones que ha penetrado con su            

profunda mirada. La mala educación y la aún peor política educacional,           

así como las instituciones puestas prueba por un discurso irreflexivo,          

ocupan un lugar muy importante en sus intereses. Pero lo hacen desde            

la mirada de las humanidades, de la cultura humana en su sentido más             

preciso. Esperemos que se concreten sus propósitos más inmediatos se          

dirigen a escribir un ensayo sobre educación y una biografía literaria.  

 

● Pedro Gandolfo trata de explicarse el mundo que nos rodea más a            

tientas que con certezas. Su estilo de pensar es apropiado a la            

columna, a mitad de camino entre el aforismo y el ensayo. Hurga en las              

fronteras del lenguaje para mostrar, con la mayor sutileza, una idea o            

una experiencia. Las fronteras de la filosofía y de la ficción suelen ser             

difusas en sus crónicas. Su pluma es erudita pero nunca pedante,           

porque su extenso horizonte cultural aflora con modesta naturalidad.         

No quiere demostrar a cada paso su perspicacia o erudición. Tiene la            

humildad que suele acompañar a la sabiduría. 

 

● Desconfiado de la abstracción, no es raro que le sean cercanos           

Aristóteles, los estoicos latinos, Montaigne, cuya huella reconocemos        

en el estilo de sus escritos, Pascal, y el Wittgenstein tardío, preocupado            

del sentido más que de la denotación empírica de sus primeros           

escritos. Y más que nada, es cercano a Proust, que, él mismo reconoce,             

marca un antes y un después en su vida. Proust, nos ha dicho Gandolfo,              

considera el devenir del tiempo que fluye lentamente, y nos hace           

cambiar sin que lo percibamos, de modo que su desgarrado corroer           

nos pasa inadvertido. 

 

● Sus opuestos intelectuales son la tradición positivista, que reduce la          

experiencia a hechos inermes. No porque le niegue valor, sino porque           

nada le resulta más ajeno que su pretensión de monopolio de la            

verdad; y también, por cierto, están en sus antípodas los historicismos           
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que postulan la interpretación de la historia a la luz de una teoría social              

abstracta que aspire encontrarle un curso inexorable. Su discurso de          

incorporación nos muestra exactamente la posición inversa. El elogio a          

la memoria es una invocación de lo particular, de lo evanescente de            

nuestra experiencia, de la complejidad de la comprensión de la          

realidad. Para decirlo en pocas palabras, le resulta cercano concebir la           

democracia como un camino de ensayo y error, y nada más lejano que             

entenderla como principio legitimador de una acción colectiva        

desbocada.  

 

Es un intelectual que está en la plaza para enriquecernos con una            

conversación ilustrada, que podría prolongarse por toda la mañana. Es          

la actitud con que habla de educación, de historia o de nuestras            

instituciones. Su mirada es la de quien cree que es posible distinguir            

comunicativamente lo excelente de lo mediocre, una cultura superior         

de una chata y condescendiente. No reta a nadie, pero abre camino al             

bien pensar. No es de lectura masiva, pero también en nuestro tiempo            

se requiere que haya quienes nos muestran una senda más sabia.  

 

● Un cierto escepticismo es connatural a la actitud intelectual más          

profunda de nuestro nuevo académico. Pero esto no significa, para él,           

renunciar a la búsqueda de la verdad. De una verdad que es tarea de              

nuestra disposición práctica, comunicable, comprensible por los       

demás, y que no es reducible a pura subjetividad. La pregunta por una             

buena vida pierde sentido si toda discusión a su respecto es tomada            

como una tarea vana. El argumento, la imagen, la parábola, que           

apuntan al acto comunicativo de comprender, tienen en Gandolfo la          

virtualidad de acercarnos a una comprensión de lo que nos importa,           

como personas, esto es, como individuos que vivimos en una sociedad           

que no renuncia a discernible lo bello y lo correcto.  

 

El páramo público en que estamos parados tiene mucho que aprender           

de espíritus sensibles, cultivados, y también apegados a la realidad,          

como el de nuestro nuevo académico. La mezcla de extrema          
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subjetividad en la vida personal y de ideología vana explica buena parte            

del vacío de sentido que vivimos en nuestro propio país.  

 

● Esto me lleva a mirar las ventajas de la actitud pluralista de Pedro             

Gandolfo. La reflexión antropológica más básica nos hace compararnos         

con otros seres de la creación. El lobo tiene características que           

podríamos calificar de humanas por analogía, como la hiena tiene las           

contrarias. Sin embargo, ésa es simplemente su respectiva naturaleza.         

Sólo entre los hombres encontramos lobos y hienas, águilas y palomas.           

La pluralidad nace de nuestra indefinición instintiva, que abre una          

multiplicidad de opciones a nuestras formas de vida. La biología nos           

hace adaptables, inventivos, diferentes. ¿Nos hace eso       

incomunicables?  

 

Se tiende a pensar que es plural una sociedad en que conviven gentes             

que tienen, cada cual por su lado, una visión cerrada del mundo, de la              

sociedad, de la vida. Para personas como Pedro Gandolfo el pluralismo           

enriquece sólo en cuanto se asuma un cierto escepticismo acerca de la            

precisa determinación de lo correcto. La actitud pluralista supone         

aceptar como normal la duda y, sin embargo, argumentar en favor de            

lo que se cree.  

 

Sólo con esa actitud, que rechaza una actitud puramente defensiva del           

tesoro que se tiene para sí, sino exige bien pensar, es posible ir más allá               

del mero vivir ​al lado de los otros, sino convivir fértilmente con ellos.             

Pedro comparte sin duda el juicio de su querido Montaigne, en orden a             

que la presunción es nuestra enfermedad primigenia y natural, pues a           

pesar de ser los seres más frágiles y vulnerables, somos de lejos los más              

arrogantes. Para personas como Pedro resulta absurda, y en el fondo           

candorosa, la certeza con que evolucionistas niegan a Dios,         

simplemente porque normalmente está basada en una renuncia a         

aceptar la pregunta por el sentido que trascienda la explicación.  

 

● Vivimos una época en que todo se cuantifica y poco se sopesa. Claro             

que la cuantificación es necesaria. Hasta para medir los avances en el            
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más sutil de los avances como es una buena educación. Pero hay algo             

que no se mide. Wittgenstein no habría pasado la prueba de las            

publicaciones ISIS. Y es probablemente el más grande genio filosófico          

del S. XX. Simplemente porque no fue el erizo descrito por Berlin, que             

tiene una respuesta simple y cierta, que esconde como un tesoro y            

defiende como una fiera. El mismo Wittgenstein llegó a decir que la            

ética era demasiado importante para referirla con palabras. Y luego nos           

mostró que para descubrirla teníamos que atender a las formas de vida            

que dan sentido a nuestra existencia. Y el sentido no se mide, sino se              

construye como un tejido en nuestra vida de relación. 

 

● Para Pedro tiene más duda el que cree que el que no cree. Quien cree               

se plantea la pregunta por la inconmensurabilidad a partir de su propia            

debilidad. Significa pararse frente al mundo en una actitud de pregunta           

por lo que hay tras las frecuencias de las ondas físicas que nos             

permiten ver y escuchar. Hay más preguntas en esa actitud, que en la             

negación radical de la trascendencia. Por eso, suelen ser más          

apodícticos, especialmente en nuestros días, los que niegan cualquier         

sentido trascendente que quienes lo afirman. El minimalismo de Pedro          

Gandolfo, que reside en océano a la vez escéptico y abierto a la verdad.  

 

● En este día en que la naturaleza se expresa con tanta vehemencia, en el              

cobijo de esta Academia le damos una cálida bienvenida a nuestro           

nuevo miembro del número, que trae consigo virtudes que enriquecen          

el diálogo ilustrado, que está en el ADN de esta institución.  

 

6 de julio de 2015 
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